Tôi năm nay 42 tuổi. Ở cái tuổi mà nhiều người đã yên bề gia thất, con cái cũng bắt đầu lớn, tôi lại vẫn lẻ bóng. Nhiều người nghe vậy thì tặc lưỡi: "Chắc kén chọn lắm". Nhưng thật ra, chỉ có tôi mới hiểu những gì mình đã trải qua.
Tôi từng có hai mối tình rất sâu đậm. Mỗi lần yêu, tôi đều nghĩ đó sẽ là người đi cùng mình đến cuối đời. Nhưng rồi vì nhiều lý do khác nhau, cả hai cuộc tình đều không đi đến đâu. Sau những lần đổ vỡ ấy, tôi mất một thời gian dài để lấy lại cân bằng. Tôi lao vào công việc, hạn chế nhắc đến chuyện yêu đương. Dần dần, tôi trở thành người đàn ông "ngại yêu".
Bố mẹ tôi thì không nghĩ đơn giản như vậy. Càng thấy con trai bước qua tuổi 40 mà chưa lập gia đình, ông bà càng sốt ruột. Người quen giới thiệu, họ hàng mai mối, thậm chí có khi mẹ tôi còn tự ý xin số điện thoại của người ta rồi bảo tôi gọi thử. Nhưng thú thật, tôi chẳng có cảm xúc với ai trong số đó.
Có lẽ vì thế nên khi tôi nói mình đã có bạn gái và muốn dẫn về ra mắt, bố mẹ vui lắm. Mẹ tôi gọi điện cho họ hàng báo tin, còn bố thì bảo: "Cuối cùng thằng này cũng chịu nghĩ đến chuyện vợ con". Thế nhưng, mọi chuyện lại không diễn ra như tôi tưởng. Hôm tôi đưa Hoa về nhà, không khí ban đầu có phần gượng gạo.
Hoa ăn nói nhẹ nhàng, lễ phép, còn phụ mẹ tôi dọn dẹp sau bữa cơm. Nhưng tôi vẫn cảm nhận được ánh mắt dò xét của bố mẹ. Đến khi Hoa về rồi, bố mẹ mới nói thẳng. "Mẹ thấy cô ấy nhiều tuổi quá", mẹ tôi mở lời. Bố tôi thì trầm ngâm: "Con 42 rồi, nhưng cô ấy còn lớn hơn con. Sau này chuyện con cái tính sao?".
Ảnh minh họa
Hoa năm nay 45 tuổi, từng trải qua một cuộc hôn nhân đổ vỡ và có hai con riêng đang học cấp hai. Tôi biết điều đó ngay từ đầu. Và thật lòng mà nói, chính sự từng trải của Hoa khiến tôi cảm thấy dễ chia sẻ hơn. Sau bao năm sống một mình, tôi chỉ mong có một người hiểu mình, cùng ăn bữa cơm, cùng nói vài câu chuyện cuối ngày. Với tôi, như thế đã là hạnh phúc.
Nhưng với bố mẹ tôi, mọi chuyện lại khác. Ông bà cho rằng chúng tôi "không phù hợp". Mẹ tôi nói thẳng: "Con trai lấy vợ hơn tuổi đã khó, đằng này cô ấy lại từng đổ vỡ, còn có hai con riêng". Bố thì lo xa hơn, rằng ở tuổi này Hoa sẽ khó sinh thêm con. Tôi hiểu nỗi lo của bố mẹ. Ở quê tôi, chuyện con cái vẫn rất quan trọng. Nhưng điều khiến tôi buồn nhất là ông bà dường như không nhìn thấy sự cố gắng của Hoa.
Sau hôm ấy, Hoa ít nhắc đến chuyện về nhà tôi. Nhưng tôi biết cô cũng cảm nhận được thái độ của bố mẹ. Có lần cô nói nhỏ: "Nếu gia đình anh không thoải mái, em cũng không muốn anh phải khó xử". Nghe câu đó, tôi thấy lòng mình nặng trĩu.
Sau rất nhiều năm độc thân, tôi mới gặp được một người khiến mình muốn dừng lại. Ở bên Hoa, tôi cảm thấy bình yên – điều mà trước đây tôi luôn đi tìm. Nhưng đứng giữa tình cảm của mình và sự phản đối của bố mẹ, tôi thật sự không biết phải làm thế nào. Tôi hiểu rằng ở tuổi này, chuyện tình cảm không còn đơn giản như thời trẻ. Nhưng tôi cũng không muốn vì áp lực gia đình mà buông tay người mình thật lòng muốn gắn bó.
Có những đêm nằm nghĩ, tôi tự hỏi: liệu mình nên cố gắng thuyết phục bố mẹ hay chấp nhận rằng tình yêu này sẽ khó có được sự đồng thuận? Ở tuổi 42, điều tôi mong mỏi nhất không phải là một đám cưới rình rang, mà chỉ là một mái nhà có người chờ mình mỗi khi trở về. Nhưng con đường để đi đến điều giản dị ấy, hóa ra lại không hề dễ dàng.
Tâm sự của độc giả!
Thiên Kim
