Trong giới giải trí Hoa ngữ đầy biến động, quy luật đào thải luôn diễn ra khắc nghiệt. Từng có thời điểm tên tuổi thường xuyên xuất hiện trên các bảng xếp hạng nhiệt độ, nhưng chỉ sau một thời gian ngắn, một nữ diễn viên tưởng chừng đã chạm đến đỉnh cao như Chúc Tự Đan lại nhanh chóng "hạ nhiệt" đến mức đáng báo động. Câu hỏi lớn được đặt ra: Điều gì đã khiến độ hot của cô giảm mạnh sau thành công ngắn ngủi của Vĩnh Dạ Tinh Hà, và vì sao một ngôi sao từng được chú ý lại rơi vào tình cảnh 600 ngày không nhận được lời mời đóng phim?
Mặc dù từng sở hữu nhiệt độ cao, nhưng chỉ sau một năm, sự nghiệp của Chúc Tự Đan đã trở lại vạch xuất phát. Theo nhiều bình luận, nguyên nhân không chỉ nằm ở việc cô "không tranh thủ vào đoàn" mà lại lao vào các show tạp kỹ để "kiếm tiền nhanh" một cách kém hiệu quả. Đáng chú ý hơn, hình ảnh của cô bị sụt giảm nghiêm trọng sau những bê bối gây tranh cãi như sự cố "trượt tay" hay vụ gửi lời chúc gây ồn ào hành động bị mỉa mai là "thèm nổi đến mức sẵn sàng làm mọi cách để có tương tác". Thậm chí, một số ý kiến trong ngành còn lên tiếng khẳng định sự thất vọng, tố cáo cô là người "sống hai mặt" và kém thiện cảm ngoài đời thực. Phải chăng, chính những lùm xùm và sự lựa chọn sai lầm trong nghề đã khiến "ngôi sao hạng A" này bị thị trường quay lưng một cách tàn nhẫn?
Theo trang 163, năm đó chỉ với một câu “Gia Hành chưa bao giờ nợ ai”, Dương Mịch đã kéo cô về bên mình, vừa cho tài nguyên, vừa cho độ phủ sóng, đối đãi chẳng khác gì chị em ruột. Thế nhưng khi người chị rơi vào giai đoạn khó khăn, thứ Dương Mịch nhận lại không phải là sự ủng hộ, mà là cú “đâm sau lưng”. Sau khi nổi tiếng, mọi toan tính gần như đều lộ hết trên gương mặt Chúc Tự Đan. Nhìn lại mới thấy, Dương Mịch khi đó vẫn quá đỗi chừng mực và tử tế.
Cái tên Chúc Tự Đan, nếu đặt vào những năm trước, có lẽ chẳng mấy ai biết đến. May mắn là năm xưa Dương Mịch đã kéo cô một tay. Từ khi bước chân vào showbiz, con đường sự nghiệp của Chúc Tự Đan chỉ gói gọn trong một chữ: flop.
Bốn năm đầu ra mắt, cô tham gia không ít phim ảnh, nhưng phản hồi đều mờ nhạt, không để lại dấu ấn với khán giả. Khi ấy, Dương Mịch một trong những đối tác quan trọng của Gia Hành có quyền tự ký nghệ sĩ. Cô để mắt đến Chúc Tự Đan và đưa về bên mình. Với tư cách nghệ sĩ do chính mình ký hợp đồng, Dương Mịch chưa từng keo kiệt: tài nguyên, quảng cáo, độ phủ truyền thông, thảm đỏ… thứ gì cũng sắp xếp cho đầy đủ.
Cô đích thân dẫn Chúc Tự Đan tham gia bộ phim đình đám Tam Sinh Tam Thế Thập Lý Đào Hoa, giao cho cô vai Huyền Nữ cũng là vai diễn mang tính biểu tượng nhất trong sự nghiệp của Chúc Tự Đan. Trên phim trường, Dương Mịch gần như kèm cặp “một kèm một”. Vì Chúc Tự Đan không biết xử lý các cảnh tâm lý phức tạp, Dương Mịch còn trực tiếp diễn thử cho cô xem. Có thể nói là “nhai kỹ rồi đút tận miệng”, lại còn chỉ dạy rất nhiều kỹ năng diễn xuất trước ống kính những kinh nghiệm quý giá mà trường lớp không thể dạy. Vậy mà Dương Mịch vẫn sẵn sàng truyền đạt không giữ lại, có thể nói là đã đối xử với Chúc Tự Đan vô cùng tốt. Vai diễn này không ngoài dự đoán đã giúp Chúc Tự Đan nổi tiếng, khiến nhiều khán giả lần đầu biết đến cái tên này.
Khi Chúc Tự Đan lần đầu gánh vai chính trong Ỷ Thiên Đồ Long Ký với vai Chu Chỉ Nhược, Dương Mịch còn lo cô áp lực, chủ động nhắn tin động viên, bảo cô đừng quá căng thẳng. Có thể nói, Dương Mịch đã làm nhiều hơn cả vai trò bà chủ của Gia Hành, xem Chúc Tự Đan như em gái, có gì tốt đều để lại cho cô. Những năm Chúc Tự Đan có chút tên tuổi, cô cũng đều đặn đăng bài chúc mừng sinh nhật Dương Mịch hằng năm.
Thế nhưng không ai ngờ, đến lúc Dương Mịch rơi vào giai đoạn chật vật nhất, những toan tính nhỏ nhen của Chúc Tự Đan lại không giấu được nữa. Năm đó, mối quan hệ giữa Dương Mịch và Gia Hành vì một lý do nào đó, quan hệ giữa hai bên trở nên căng thẳng. Sau khi “đứt gãy” với Gia Hành, Dương Mịch quyết định tự lập công ty riêng và rời đi.
Nghe nói khi cô rời Gia Hành, hầu hết các diễn viên từng tham gia Tam Sinh Tam Thế Thập Lý Đào Hoa đều đăng bài chia tay. Chỉ riêng Chúc Tự Đan là không lên tiếng, khiến nhiều người khó hiểu: một “người chị” từng đối xử tốt như vậy ra đi, đến một lời chúc cũng không có. Nhưng đó chỉ là một phần nhỏ trong chuỗi hành động sau này, dần dần phơi bày con người thật của Chúc Tự Đan. Theo lời fan, sau khi Dương Mịch rời Gia Hành, Chúc Tự Đan trên phim trường gọi thẳng tên Dương Mịch, hoàn toàn không giữ phép tôn trọng.
Không rõ Chúc Tự Đan nghĩ gì trong đầu, Dương Mịch gần như là “người dẫn đường” đưa cô vào nghề. Chẳng lẽ khi thầy gặp khó là có thể không cần “tôn sư trọng đạo” nữa sao? Kể cả Dương Mịch không từng dìu dắt cô, thì xét về vị thế, Chúc Tự Đan cũng không đủ tầm để gọi thẳng tên như vậy. Từ khi Dương Mịch rời đi, các bài chúc mừng sinh nhật của Chúc Tự Đan cũng chấm dứt. Có lẽ trong mắt cô, đối phương đã không còn giá trị lợi dụng.
Khi tham gia Hồ Yêu Tiểu Hồng Nương, Chúc Tự Đan và Dương Mịch cùng một đoàn phim. Thế nhưng lúc quảng bá, cô đăng ảnh tập thể của cả đoàn, riêng Dương Mịch thì không có mặt. Khó hiểu không biết hành động này muốn thể hiện điều gì. Fan của cô giải thích rằng vì Dương Mịch là nữ chính nên không tiện đăng. Lý do này có lẽ chẳng ai tin, nhiều người còn suy diễn, hay là Chúc Tự Đan cho rằng Dương Mịch đã “hết thời”, không xứng xuất hiện chung khung hình? Trớ trêu thay, một thời gian ngắn sau đó, bộ phim này khiến Dương Mịch bị cư dân mạng chế giễu dữ dội, và có lẽ Chúc Tự Đan khi ấy còn thầm mừng vì không chụp ảnh chung.
Sau khi bộ phim Sinh Vạn Vật giúp Dương Mịch vực dậy mạnh mẽ, lấy lại vị thế ngôi sao, điều khiến công chúng bất ngờ nhất chính là "da mặt" của Chúc Tự Đan quả thực rất dày. Vào ngày 12/9/2025, nhân dịp sinh nhật Dương Mịch, Chúc Tự Đan đã đăng bài viết chúc mừng: “Mịch tỷ sinh nhật vui vẻ, mong chị đạt được mọi điều ước nguyện.” Tuy nhiên, cư dân mạng nhanh chóng "bóc trần" sự tráo trở đằng sau lời chúc tưởng chừng như thân thiết này. Dữ liệu cho thấy, từ năm 2016 đến 2022, Chúc Tự Đan năm nào cũng đều đặn gửi lời chúc mừng sinh nhật Dương Mịch. Thế nhưng, đến giai đoạn 2023–2024, khi Dương Mịch rơi vào giai đoạn sự nghiệp chững lại, Chúc Tự Đan lại hoàn toàn im lặng, không hề có bất kỳ động thái nào.
Việc im hơi lặng tiếng suốt nhiều năm, rồi đột ngột đăng bài chúc mừng ngay khi thấy Dương Mịch trở lại đỉnh cao và "nóng" trở lại, khiến Cnet không thể chấp nhận. Công chúng nhận định, những toan tính này quá rõ ràng, theo đúng quy luật "ai hot thì theo người đó". Dù vậy, Dương Mịch vẫn giữ sự chừng mực và giữ lại cho đàn em vài phần thể diện khi không bóc trần hay phản hồi trực tiếp về sự việc này.
Cô dường như thực sự là kiểu “ai hot thì theo người đó”, lợi dụng danh tiếng và giá trị của người khác để trải đường cho mình. Trên Xiaohongshu, tài khoản chính chủ của Chúc Tự Đan bất ngờ thả tim một video tổng hợp những khoảnh khắc Ngu Thư Hân bị cho là tỏ thái độ với đầu bếp Lâm trong show Nhà Hàng Trung Hoa 8, cũng như loạt tình huống khiến bạn diễn rơi vào trạng thái “đứng hình” khi cùng đi tuyên truyền phim. Hành động này nhanh chóng gây xôn xao, bởi Ngu Thư Hân và Chúc Tự Đan vốn được biết đến là thân thiết như chị em sau khi hợp tác trong Vĩnh Dạ Tinh Hà.
Ngay khi nhận ra mình “trượt tay”, Chúc Tự Đan lập tức lên Weibo giải thích, liên tục xin lỗi và tự trách bản thân. Cô hài hước than rằng chỉ muốn “chặt tay mình”, khẳng định không hề ghét ai, mọi chuyện hoàn toàn là ngoài ý muốn, đồng thời kêu gọi netizen giải tán, đừng suy diễn quá đà. Ở phần bình luận, nữ diễn viên tiếp tục nhấn mạnh sẽ rút kinh nghiệm, từ nay dùng tài khoản phụ để xem video, mong những người “có tâm” đừng lợi dụng câu chuyện để thổi bùng tranh cãi.
Trước đó, trong một chương trình, Quản Nhạc cũng từng chia sẻ câu chuyện hậu trường về Chúc Tự Đan theo cách khá vui vẻ. Anh kể cô nàng ra ngoài với chiếc ba lô trông nhẹ nhàng, xinh xắn, nhưng thực tế lại “gửi nhờ” toàn bộ pin dự phòng, máy ảnh và đồ nặng sang ba lô của mình, còn túi của Chúc Tự Đan chỉ đựng đồ ăn vặt, vịt nhồi bông, mỹ phẩm và những vật dụng nhẹ tênh. Quản Nhạc vừa cười vừa trêu đó là hành động “vô lương tâm”, với giọng điệu thân mật, cưng chiều. Nhiều fan lên tiếng bênh vực cho rằng Chúc Tự Đan và Quản Nhạc có mối quan hệ khá gần gũi, đủ thân thiết để thoải mái trêu đùa nhau như vậy.
Việc Chúc Tự Đan đóng phim nhiều năm nhưng không có tác phẩm tiêu biểu cũng không phải không có lý do. Có câu: “Học nghề trước hết phải học làm người”. Người còn chưa làm cho tử tế, thì làm sao diễn được vai hay?
Ngọc Hà
