Sao võ thuật từng là

Sao võ thuật từng là "ông trùm thế giới ngầm": Địa vị trong giới thế nào mà ai nghe tên cũng sợ hãi? (P1)

Thứ 5, 10/04/2025 10:06
Hành trình từ ông trùm xã hội đen đến huyền thoại màn ảnh Hong Kong (Trung Quốc) của Trần Huệ Mẫn là 1 câu chuyện dài.

Trong thế giới phim ảnh Hong Kong (Trung Quốc) những năm 80-90, Trần Huệ Mẫn là cái tên không thể không nhắc đến. Với khả năng nhập vai xuất thần, đặc biệt là những nhân vật đại ca giang hồ, ông đã ghi dấu ấn sâu đậm trong lòng khán giả. Nhưng đằng sau ánh hào quang màn bạc, Trần Huệ Mẫn còn sở hữu một thân phận khác đáng kinh ngạc hơn: Một ông trùm thực thụ từng nắm quyền sinh sát ở khu vực Tiêm Sa Chuỷ – trung tâm sầm uất bậc nhất Hong Kong một thời. 

e1021c02e27751290866

Nhắc đến Hong Kong chắc người ta cũng không thể bỏ qua khu vực nổi tiếng Tiêm Sa Chuỷ. Đây là một khu vực nổi tiếng nằm ở phía nam bán đảo Cửu Long, thuộc Hong Kong. Đây là một trong những trung tâm thương mại, du lịch và văn hóa sầm uất nhất của thành phố, được biết đến với sự nhộn nhịp, hiện đại và đa dạng.

Làm thế nào một người có thể tung hoành cả trong thế giới ngầm lẫn ánh đèn sân khấu, rồi sau đó rửa tay gác kiếm để sống một cuộc đời bình dị? 

Câu chuyện về Trần Huệ Mẫn là một cuốn tiểu thuyết sống động, đầy những ngã rẽ bất ngờ và bài học sâu sắc.

Từ cậu bé thiếu vắng tình cha đến tên tuổi vang dội thế giới ngầm Hong Kong

Trần Huệ Mẫn sinh năm 1944 trong một gia đình không mấy êm ấm. Cha ông là một thủy thủ, thường xuyên vắng nhà, để lại mẹ ông một mình chăm sóc cậu con trai nhỏ giữa thời buổi xã hội hỗn loạn. Dù điều kiện vật chất không quá thiếu thốn nhờ công việc của cha, tuổi thơ của Trần Huệ Mẫn lại thiếu vắng sự dạy dỗ và định hướng. Sống trong môi trường đường phố khắc nghiệt, ông sớm bị cuốn vào vòng xoáy của những băng nhóm thanh thiếu niên.

dv4o8lykvfb49 phhrmmzlxzjevjheia7z nwu8ju

Năm 17 tuổi, trong khi bạn bè cùng trang lứa còn mải mê với sách vở, Trần Huệ Mẫn đã dành phần lớn thời gian cho những trận ẩu đả trên đường phố. 

May mắn thay, ông sở hữu một lợi thế trời ban: Tài năng võ thuật. Từ nhỏ, ông đã học qua Nam quyền và boxing, biến mỗi cú đấm thành vũ khí sắc bén. Những trận đấu tay đôi không chỉ giúp ông trụ vững giữa lằn ranh sinh tử mà còn tôi luyện bản lĩnh, mở ra con đường đầy drama cho cuộc đời ông sau này.

Nhận ra đánh đấm giỏi thôi chưa đủ, Trần Huệ Mẫn quyết định tìm một lối đi mới. Ông thi tuyển vào trường cảnh sát và được phân công làm quản ngục tại một nhà tù. Chính tại đây, ông bắt đầu xây dựng những mối quan hệ đầu tiên với các tay anh chị trong giới giang hồ. 

Với sự khéo léo và bản tính linh hoạt, Trần Huệ Mẫn nhanh chóng được đồng nghiệp và cả những "ông lớn" trong tù để mắt tới. Tuy nhiên, quá khứ lầm lỡ khiến ông không thể thăng tiến trong ngành cảnh sát. Đối mặt với sự nghi ngờ từ cấp trên và giới hạn của con đường chính đạo, ông quyết định từ bỏ đồng phục, quay lại thế giới ngầm – nơi mà ông tin mình thuộc về.

8405b145fe984eb59b1fcade0e738f6f
Trần Huệ Mẫn và Lý Tiểu Long

Lần trở lại này không giống với những ngày tháng lang thang vô định. 

Ở tuổi 25, Trần Huệ Mẫn đã trưởng thành hơn, hiểu rằng quyền lực, chứ không phải nắm đấm, mới là chìa khóa để tồn tại. Nhờ những mối quan hệ từ thời là quản ngục, ông được giới thiệu làm vệ sĩ cho một nhân vật khét tiếng: Đại ca buôn ma túy "Phì Tử Côn" – người được cho là nguyên mẫu của vai "Phì Tử Siêu" trong bộ phim kinh điển To Be Number One.

Dưới trướng Phì Tử Côn, Trần Huệ Mẫn nhanh chóng khẳng định vị thế. Đỉnh điểm là trong một lần giúp ông trùm này thoát khỏi cuộc ám sát của bốn sát thủ, ông đã một tay đánh bại kẻ địch, bảo vệ an toàn cho "sếp lớn". Từ đó, tên tuổi Trần Huệ Mẫn vang dội khắp giới giang hồ Hong Kong.

Đỉnh cao quyền lực ở Tiêm Sa Chuỷ

Với chiến tích ấy, Trần Huệ Mẫn được phong làm "Song Hoa Hồng Côn" – danh hiệu cao quý nhất trong hệ thống cấp bậc của băng đảng 14K, biểu tượng cho quyền uy và sự kính nể tuyệt đối. Ở thời kỳ đỉnh cao, ông không chỉ là một tay đấm cừ khôi mà còn là người "nói là làm" ở Tiêm Sa Chuỷ. 

e4d668ae2fde44448bec6d85c102ba5a

Trong quá khứ, đặc biệt vào những năm 70-80, Tiêm Sa Chuỷ không chỉ là trung tâm kinh tế mà còn là nơi hoạt động của nhiều băng nhóm xã hội đen. Sự sầm uất và vị trí chiến lược khiến khu vực này trở thành "đất vàng" cho các hoạt động cả hợp pháp lẫn phi pháp. 

Cả khu vực này nằm dưới sự kiểm soát của ông, từ các hoạt động ngầm cho đến những con phố tấp nập. Không dừng lại ở thế giới ngầm, Trần Huệ Mẫn còn khẳng định danh tiếng qua các giải đấu võ thuật công khai. 

Ông liên tục giành chức vô địch quyền Anh Đông Nam Á năm 1971 và 1972, thậm chí hạ knock-out võ sĩ Nhật Bản trong chưa đầy một phút. Tiếng tăm của ông vượt ra ngoài biên giới, đến mức băng đảng Yamaguchi-gumi của Nhật Bản cũng phải tìm đến gặp gỡ và bày tỏ sự kính trọng.

dyowmhe2zgxcxvumi4iiokwufs7xvdgbn4jj25 i48

Trần Huệ Mẫn được mệnh danh là người đàn ông sở hữu nắm đấm mạnh nhất châu Á. Giới võ thuật Trung Quốc ca ngợi ông là "Thần quyền". Họ còn ví von: "Quyền có Trần Huệ Mẫn, cước có Lý Tiểu Long".

Nhưng đỉnh cao nào cũng đi kèm với rủi ro. 

Một món quà từ Yamaguchi-gumi – khẩu súng ngắn – đã vô tình đẩy ông vào vòng lao lý khi bị tố cáo tàng trữ vũ khí trái phép. Dẫu cố gắng che giấu, ông vẫn không thoát khỏi sự truy xét của cảnh sát. Trong khoảnh khắc nguy nan ấy, người vợ chưa cưới của ông, Ngô Quốc Anh, đã đứng ra nhận tội thay, giúp ông chỉ phải chịu vài tháng tù giam thay vì án phạt nặng nề hơn. 

Sự hy sinh của bà không chỉ cứu ông khỏi tù tội mà còn là cú hích lớn khiến Trần Huệ Mẫn quyết định từ giã giang hồ.

(Còn tiếp)

Phần 2: Sao võ thuật từng là ông trùm thế giới ngầm: Nắm đấm mạnh nhất Châu Á "rửa tay gác kiếm" vì lý do này

Cam Tuyền

(Nguồn: HK01, 163)

Cùng chuyên mục

Ứng dụng học cực hay được Apple gợi ý, Gen Z không nên bỏ lỡ

Chủ nhật, 20/07/2025 22:31
Từ CollaNote hỗ trợ học tập hiệu quả đến loạt game giải trí như Free Fire, Play Together hay Roblox, Apple đã "list" ra những ứng dụng không thể bỏ lỡ cho một mùa hè trọn vẹn.

Bão Wipha đổ bộ vào Trung Quốc, hàng trăm ngàn người phải sơ tán: Những clip cho thấy sức tàn phá

Chủ nhật, 20/07/2025 22:29
Bão Wipha đã đổ bộ vào miền nam Trung Quốc, trước khi dự kiến tiến vào Việt Nam.

"Đừng tin những gì người ta nói về Việt Nam" - khách Tây thốt lên sau 5 phút gặp dân bản địa

Chủ nhật, 20/07/2025 22:03
Chỉ sau 5 phút và vài hạt sen, vị khách Tây lập tức thay đổi cái nhìn về người Việt và du lịch Việt.

Chủ nhân của cầu truyền hình Chung kết năm Đường Lên Đỉnh Olympia 25 thứ 3 LỘ DIỆN

Chủ nhật, 20/07/2025 21:57
Nam sinh luôn giữ được tinh thần trong suốt cuộc đua.

Cụ bà U80, lương hưu 40 triệu đồng/tháng, 2 con đi du học, thành đạt hơn người nhưng tuổi già chẳng yên lòng: "Nếu thời gian quay lại, tôi sẽ không làm 1 điều"

Chủ nhật, 20/07/2025 21:52
Con cái thành đạt, lương hưu ổn định nhiều người tưởng tôi có một tuổi già viên mãn, đủ đầy, nhưng thực tế khó ai thấu hiểu.
     
Nổi bật trong ngày

Mưa giông càn quét miền Bắc, một hành động nhỏ trên cầu Hàn khiến mạng xã hội lặng người

Thứ 7, 19/07/2025 22:44
Đoạn clip về câu chuyện tại Hải Phòng đang được chia sẻ khắp các trang mạng xã hội.

Steam Summer Sale đã qua, các game thủ vẫn còn ưu đãi hấp dẫn khác, tiết kiệm gần 900.000 VND

Chủ nhật, 20/07/2025 10:10
Dường như không có khoảng thời gian nào mà các game thủ không có những ưu đãi hấp dẫn khi mua trò chơi.

Nhiều người đã mất tài khoản Facebook vì bỏ qua 2 thông báo quan trọng, nhớ kỹ 3 việc phải làm nếu thấy bất thường

Chủ nhật, 20/07/2025 15:21
Để bảo vệ tài khoản Facebook, người dùng cần chú ý những thông báo bảo mật này từ nền tảng.

Indonesia liệu có sảy chân, sớm đụng U23 Việt Nam ở bán kết?

Chủ nhật, 20/07/2025 18:32
Truyền thông Indonesia có lý do để cảnh báo đội nhà cần đặc biệt cẩn trọng khi chạm trán U23 Malaysia.
xe.nguoiduatin.vn