Xem phim

Xem phim "Sex and the City", tôi nhận ra mình không hề sống lỗi: 1 cảnh phim khiến tôi thức tỉnh

Thứ 3, 28/04/2026 09:54
Xem phim "Sex and the City", tôi nhận ra 27 năm độc thân không phải sai lầm — chỉ là một cách sống khác, và tôi hoàn toàn ổn với điều đó.

Tôi 58 tuổi và đã độc thân từ năm 1997. Trong suốt gần ba thập kỷ, tôi luôn mang trong mình một cảm giác khó gọi tên: phải chăng tôi đã sống sai? Nhưng rồi, chỉ một khoảnh khắc khi xem phim "Sex and the City" đã khiến tôi nhìn lại toàn bộ cuộc đời mình theo cách hoàn toàn khác.

27 năm độc thân và câu hỏi “có gì sai với tôi?”

Mối quan hệ nghiêm túc duy nhất của tôi kết thúc vào năm 1997. Kể từ đó, cuộc sống tình cảm của tôi không hoàn toàn trống rỗng, nhưng cũng chưa bao giờ thực sự rõ ràng. Tôi bước vào những mối quan hệ nửa vời – kiểu “situationship” không tên, không cam kết, không tương lai.

Nhiều năm trôi qua, tôi dần bị ám ảnh bởi một suy nghĩ: có phải tôi có vấn đề? Khi nhìn xung quanh, tôi thấy bạn bè kết hôn, sinh con, xây dựng gia đình. Còn tôi thì không. Tôi bắt đầu tự so sánh mình với một chuẩn mực vô hình mà xã hội dường như đã vạch sẵn: trưởng thành – yêu đương – kết hôn – ổn định.

nhan vat
Bibi Lynch, nhà báo tại Anh, cho biết một khoảnh khắc khi xem phim "Sex and the City" đã khiến cô nhìn lại toàn bộ cuộc đời mình theo cách hoàn toàn khác.

Tôi từng nghĩ rằng nếu mình không đạt được điều đó, chắc chắn là do mình đã làm sai điều gì. Có thể tôi chọn sai người, hoặc không đủ hấp dẫn, hoặc không đủ “bình thường” để giữ một mối quan hệ lâu dài.

Những bộ phim tình cảm, những câu chuyện tình trọn vẹn mà tôi xem càng khiến cảm giác này lớn dần. Tôi cảm thấy mình như một ngoại lệ, một người đứng ngoài cuộc sống “đúng chuẩn” mà mọi người khác đang sống.

Khoảnh khắc khiến tôi thức tỉnh

Gần đây, tôi bắt gặp một đoạn trích phim "Sex and the City" – bộ phim nổi tiếng về bốn người phụ nữ độc lập ở New York - trên mạng. Và không hiểu sao, đoạn trích đó khiến tôi sững sờ. Thông điệp rất đơn giản: cuộc sống không phải lúc nào cũng đi theo một con đường duy nhất, và việc không có một mối quan hệ lâu dài không đồng nghĩa với việc bạn thất bại.

sex and the city 18
Phim "Sex and the City" nói về bốn người phụ nữ độc lập ở New York.

Ngay khoảnh khắc đó, tôi nhận ra: có lẽ tôi chưa bao giờ “sống sai” cả. Tôi chỉ đang sống theo một cách khác với số đông.

Tôi bắt đầu nhìn lại hành trình của mình. Những năm tháng độc thân không còn là khoảng trống đáng xấu hổ, mà là quãng thời gian tôi đã sống, trải nghiệm, tự do và hiểu bản thân theo cách riêng. Tôi không bị ràng buộc, không phải thỏa hiệp chỉ để vừa vặn với một khuôn mẫu.

Điều khiến tôi nhẹ nhõm nhất là khi hiểu rằng giá trị của mình không nằm ở việc có hay không một người đồng hành. Tôi không cần phải “được chọn” để cảm thấy mình đủ đầy.

"Sex and the City" từ lâu đã nói về sự độc lập, về việc phụ nữ có quyền lựa chọn cuộc sống của mình – dù đó là kết hôn, yêu đương hay độc thân. Nhưng phải đến bây giờ, tôi mới thực sự thấm được điều đó.

nhan vat 2
Bibi Lynch cho biết những năm tháng độc thân là quãng thời gian cô đã sống, trải nghiệm, tự do và hiểu bản thân theo cách riêng.

Tôi không còn nhìn cuộc đời mình như một chuỗi những điều thiếu sót. Thay vào đó, tôi thấy nó là một hành trình khác biệt – và hoàn toàn “hợp lệ”.

Giờ đây, nếu có ai đó hỏi tôi rằng tôi có hối tiếc không, câu trả lời sẽ là không. Bởi tôi đã hiểu rằng: mối quan hệ quan trọng nhất trong cuộc đời không phải với bất kỳ ai khác, mà là với chính mình.

Bibi Lynch
(Ngọc Hân dịch từ Guardian)

Cùng chuyên mục

Bé trai 7 tuổi tử vong do bị kẹt trong ống hút bể bơi

Thứ 3, 28/04/2026 11:03
Dù bố cậu bé và nhiều người lớn đã ngay lập tức đến giải cứu nhưng bi kịch vẫn xảy ra.

Nghiệt ngã, khối tài sản 2 tỷ Yên của huyền thoại lồng tiếng Doraemon bị sung công quỹ vì lý do bất đắc dĩ

Thứ 3, 28/04/2026 11:00
Từng mang đến nụ cười cho hàng triệu trẻ em qua giọng nói huyền thoại của Doraemon, nhưng những năm tháng cuối đời của cố nghệ sĩ Nobuyo Oyama lại là chuỗi ngày cô độc đến xót xa.

Bệnh viện Việt Đức cảnh báo

Thứ 3, 28/04/2026 10:57
Trước tình trạng học sinh xảy ra tai nạn phải nhập viện tăng, Bệnh viện Việt Đức đã có những cảnh báo.

Cạn lời với cách kiểm duyệt manga tại Nga: Che kín bằng "mã vạch", biến trang truyện thành đống gạch đen xì

Thứ 3, 28/04/2026 10:55
Cộng đồng manga đang "sốc tận óc" trước cách kiểm duyệt có một không hai tại Nga khi biến toàn bộ trang truyện thành những dải đen xì trông như mã vạch.

Người phụ nữ SN 2000 đem bán 12 chỉ vàng rồi mua lại 2 cây đem về cất két: Công an lập tức triệu tập lên làm việc

Thứ 3, 28/04/2026 10:53
Người phụ nữ SN 2000 đã trộm 12 chỉ vàng và 150 triệu đồng của em chồng, mang vàng đi bán rồi mua lại 2 cây cất giấu trước khi bị công an triệu tập và đầu thú.
     
Nổi bật trong ngày

Các vụ ám sát hụt nhằm vào ông Trump: Vụ nổ súng ở tiệc tối không phải lần đầu

Thứ 2, 27/04/2026 06:55
Sự cố tại bữa tiệc tối dành cho các phóng viên Nhà Trắng chỉ là một trong chuỗi các sự kiện an ninh có liên quan đến ông Trump kể từ năm 2024.

Xuất hiện màn tuyển dụng gây sốc cộng đồng mạng, chỉ cần chăn cừu, lương hơn 60 triệu/tháng nhưng không ai dám nhận

Thứ 2, 27/04/2026 09:40
Cộng đồng mạng đang bàn tán khá xôn xao trước màn tuyển dụng "hời" này.

Mỹ–Iran giằng co nghẹt thở: Bên nào hụt hơi trước?

Thứ 2, 27/04/2026 13:20
Iran hiện đang chiếm ưu thế.

Bắt giữ Lê Minh Hận khống chế, xâm hại bé gái 14 tuổi

Thứ 2, 27/04/2026 15:59
Lê Minh Hận đột nhập nhà em T, dùng vũ lực khống chế rồi thực hiện hành vi xâm hại.

Thời tiết dịp 30/4 - 1/5 sẽ thế nào?

Thứ 2, 27/04/2026 20:20
Kỳ nghỉ lễ 30/4 và 1/5 năm nay, thời tiết trên cả nước có sự phân hóa rõ rệt, nhiều khu vực xuất hiện nắng nóng xen kẽ mưa dông.
xe.nguoiduatin.vn