Trong bối cảnh phim Hàn ngày càng bị phàn nàn vì kéo dài lê thê, lạm dụng tình tiết câu giờ và cảnh thừa vô nghĩa, những tác phẩm có thể giữ nhịp hấp dẫn xuyên suốt từ tập đầu đến tập cuối trở nên đặc biệt quý hiếm. Mới đây, cộng đồng khán giả quốc tế đã cùng nhau gọi tên 5 tác phẩm được xem là không có cảnh thừa - mỗi tập đều mang giá trị nội dung, cảm xúc hoặc cao trào riêng, khiến người xem khó lòng rời mắt.
Death’s Game
Death’s Game là cái tên gây ấn tượng mạnh nhất trong danh sách này. Bộ phim thuộc thể loại giả tưởng - tâm lý - sinh tồn, kể về một người đàn ông tuyệt vọng tìm đến cái chết nhưng lại bị chính Thần Chết trừng phạt, buộc phải trải qua 12 lần tái sinh trong những thân phận khác nhau. Mỗi lần sống lại là một cuộc chiến căng thẳng giữa sự sống và cái chết, đồng thời bóc trần những góc tối của xã hội hiện đại. Nhịp phim nhanh, dồn dập, không có đất cho chi tiết thừa, khiến khán giả liên tục bị cuốn theo và đánh giá đây là một trong những phim Hàn “xem là không dừng được”.
Reply 1988
Ở một thái cực hoàn toàn khác, Reply 1988 lại chứng minh rằng phim không cần cao trào kịch tính vẫn có thể hoàn hảo nếu được kể bằng cảm xúc chân thật. Lấy bối cảnh khu phố nhỏ ở Seoul năm 1988, phim xoay quanh tình bạn, tình thân và những rung động đầu đời của năm người trẻ. Không có phản diện rõ ràng, không có biến cố giật gân, nhưng từng khoảnh khắc đời thường đều chạm tới trái tim người xem. Chính sự giản dị nhưng sâu sắc ấy khiến Reply 1988 được đánh giá là “không một phút dư thừa”, bởi tập nào cũng để lại dư vị rất riêng.
Hospital Playlist
Hospital Playlist tiếp tục là một ví dụ tiêu biểu cho dòng phim chữa lành nhưng không hề nhạt nhòa. Theo chân năm bác sĩ là bạn thân từ thời đại học, bộ phim tập trung vào công việc, tình bạn và những câu chuyện sinh - tử diễn ra hằng ngày trong bệnh viện. Thay vì khai thác drama y khoa nặng nề, phim chọn cách kể nhẹ nhàng, nhân văn, để mỗi tập là một mảnh ghép hoàn chỉnh. Khán giả cho rằng Hospital Playlist không có filler bởi từng câu chuyện bệnh nhân, từng khoảnh khắc đời thường đều góp phần làm dày thêm chiều sâu nhân vật.
Our Unwritten Seoul
Một lựa chọn mới mẻ hơn là Our Unwritten Seoul, bộ phim khai thác câu chuyện hoán đổi thân phận giữa hai chị em sinh đôi có tính cách và cuộc sống trái ngược. Phim đi sâu vào áp lực xã hội, khủng hoảng bản thân và hành trình tìm lại chính mình của người trẻ ở đô thị hiện đại. Nhịp phim được kiểm soát chặt chẽ, không sa đà vào tình tiết phụ, khiến khán giả cảm nhận rõ ràng từng bước chuyển biến tâm lý nhân vật.
My Dearest
Khép lại danh sách là My Dearest, một bộ phim cổ trang - lãng mạn mang màu sắc bi tráng, lấy bối cảnh thời chiến đầy biến động. Lấy cảm hứng từ Gone with the Wind, phim kể câu chuyện tình yêu sâu nặng nhưng đầy thử thách giữa một người đàn ông bí ẩn và tiểu thư xuất thân danh giá. Không chỉ gây ấn tượng bởi hình ảnh đẹp và bối cảnh hoành tráng, My Dearest còn được đánh giá cao nhờ mạch truyện chặt chẽ, cảm xúc được đẩy lên cao trào hợp lý, không có cảnh nào bị xem là dư thừa.
Điểm chung của cả 5 bộ phim Hàn nằm ở cách kể chuyện có logic, tôn trọng khán giả và đặt nội dung lên hàng đầu. Trong thời đại mà nhiều phim Hàn bị chê “xem cho có”, những tác phẩm không một chi tiết thừa thãi như thế này trở thành lựa chọn lý tưởng cho những ai muốn thưởng thức phim Hàn đúng nghĩa: trọn vẹn, đã mắt và đọng lại cảm xúc dài lâu sau khi khép lại tập cuối.
Xử Nữ
