Mỗi vùng miền trên mảnh đất hình chữ S đều cất giữ những sản vật mang đậm dấu ấn lịch sử. Nếu như Nghệ An có cá thửng hun khói thì vùng đất Khoái Châu thuộc tỉnh Hưng Yên lại nức tiếng muôn phương với một giống gia cầm mang ngoại hình vô cùng độc lạ. Thoạt nhìn, loài vật này dễ khiến người ta e dè bởi đôi chân to lực lưỡng, lớp da đỏ rực sùi lên những cục thịt lổn nhổn xếp lớp như vảy rồng. Thế nhưng, đằng sau vẻ ngoài có phần gớm ghiếc ấy lại là một trong những thức quà ẩm thực đắt đỏ bậc nhất Việt Nam.
Ký ức về sản vật chốn cung đình
Ngược dòng thời gian, những bậc cao niên tại địa phương cho biết giống gia cầm này vốn là của hiếm, ngày xưa người dân đen dù có tiền cũng hiếm khi được đụng đũa. Nhờ ngoại hình oai phong lẫm liệt cùng chất lượng thịt hảo hạng, chúng được chọn làm vật phẩm cung tiến cho các bậc đế vương trong những dịp trọng đại.
Sở dĩ giới quý tộc xưa mê mẩn thức quà này đến vậy là bởi hương vị độc nhất vô nhị mà không một giống nòi nào sánh được. Khác với loại thịt trắng bở hay thịt dai ngoách thông thường, thớ thịt của loài vật này có màu đỏ au, cơ bắp săn chắc nhưng khi luộc lên lại giữ được độ mềm ẩm ngọt lịm. Đắt giá nhất phải kể đến lớp da dày sụ. Nhìn lúc còn sống thì nhăn nheo đáng sợ, nhưng khi được chế biến khéo léo, lớp da ấy lại trở nên giòn sần sật, béo ngậy mà không hề đọng lại chút cảm giác ngấy mỡ nào trên đầu lưỡi.
Mức giá ngất ngưởng thách thức độ chịu chơi
Chính vì mang trên mình cả giá trị lịch sử lẫn chất lượng ẩm thực đỉnh cao, giống gia cầm tiến vua này nghiễm nhiên bước chân vào danh sách những món ngon xa xỉ của thời hiện đại. Dạo quanh các trang trại quy mô lớn tại Hưng Yên, không khó để bắt gặp những cá thể được định giá từ vài triệu đến hàng chục triệu đồng. Đặc biệt, với những cá thể đột biến sở hữu bộ lông rực rỡ, tướng mạo oai phong và đôi chân khủng nặng tới cả ký, mức giá 50.000.000 đồng không phải là chuyện hiếm gặp.
Mức giá trên trời này không tự nhiên mà có. Theo giới sành sỏi, tỷ lệ lai tạo ra được một cá thể sở hữu đôi chân vảy rồng hoàn hảo là cực kỳ thấp. Quá trình chăm sóc chúng cũng kỳ công không kém gì chăm con mọn, từ việc chọn lọc thức ăn, giữ ấm vào mùa đông cho đến việc vệ sinh đôi chân sần sùi để tránh dịch bệnh. Sự khan hiếm nguồn gen quý kết hợp với bao mồ hôi công sức của người chăn nuôi đã đẩy giá trị của chúng lên mức kỷ lục.
Giới thượng lưu muôn phương xếp hàng chờ mua
Dù sở hữu mức giá đắt đỏ đến khó tin, sức hút của giống gia cầm tiến vua này vẫn luôn ở mức chót vót. Vào những dịp lễ Tết, nhu cầu tìm mua của giới nhà giàu lại càng bùng nổ. Những đôi chân khổng lồ chứa đầy sụn và gân thường được các đại gia rước về để hầm thuốc bắc hay tiềm nhân sâm tẩm bổ.
Nhiều chủ trang trại chia sẻ rằng lượng khách tìm đến tận nơi để lùng mua luôn tấp nập. Đối với giới thượng lưu, việc sở hữu được một cực phẩm mang đôi chân vảy rồng không chỉ đơn thuần là để thỏa mãn vị giác mà còn là cách để khẳng định đẳng cấp. Những cá thể đẹp nhất thường bị chốt đơn từ trước đó nhiều tháng trời. Thậm chí, nhiều vị khách sẵn sàng chồng tiền mặt ngay tại chuồng nhưng vẫn phải ngậm ngùi ra về tay không vì các chủ trại đã cháy hàng từ lâu.
Hơn cả một món ăn, thức quà mang đôi chân vảy rồng ở Hưng Yên giờ đây là minh chứng rõ nét cho sự chuyển mình của những sản vật truyền thống. Từ chốn cung đình xa hoa, chúng tiếp tục khẳng định vị thế độc tôn trên bản đồ ẩm thực cao cấp, làm say lòng biết bao thực khách sành ăn muôn phương.
Khánh Vy
