Không phải Madara hay Akainu, đây mới là nhân vật bị

Không phải Madara hay Akainu, đây mới là nhân vật bị "réo tên" nhiều nhất lịch sử anime

Thứ 5, 22/01/2026 16:20
Giữa câu chuyện Hunter x Hunter tôn vinh lòng dũng cảm, tình bạn và việc theo đuổi ước mơ, Tonpa giống như một "chất ăn mòn", biến những giá trị cao đẹp đó thành trò đùa.

Trong thế giới Shonen, chúng ta thường căm thù những kẻ phản diện có âm mưu hủy diệt thế giới hay những bạo chúa tàn ác. Thế nhưng, trong Hunter x Hunter, có một gã đàn ông lùn, béo với nụ cười tự mãn lại khơi dậy sự phẫn nộ khủng khiếp hơn cả. Đó chính là "Kẻ hủy diệt lính mới" Tonpa.

Tonpa không sở hữu sức mạnh bá đạo hay những kế hoạch chính trị vĩ mô. Hắn chỉ đơn giản là một kẻ tiểu nhân, dành cả đời mình để phá nát giấc mơ của người khác bằng những thủ đoạn hèn hạ và nhỏ nhen.

Chân dung "Kẻ hủy diệt lính mới": Sự độc ác đến từ những điều nhỏ mọn

tonpa saying hello to gon and kurapika during the hunter exam in hunter x hunter

tonpa extending his hand to gon for a handshake

Tonpa lộ rõ bản chất ngay từ đầu kỳ thi Hunter khi mời những thí sinh mới uống những lon "nước trái cây" pha thuốc nhuận tràng cực mạnh. Đây không phải là một cuộc tấn công trực diện bằng bạo lực, mà là nỗ lực loại bỏ đối thủ bằng sự sỉ nhục và làm suy kiệt thể chất.

Dù bản năng của Gon và sự thận trọng của Kurapika đã phá hỏng kế hoạch này, còn Killua thì miễn nhiễm hoàn toàn với chất độc, nhưng hành động đó đã định nghĩa hoàn hảo con người Tonpa. Hắn là một kẻ hèn nhát, nhỏ nhen, bị ám ảnh bởi việc chà đạp lính mới chỉ để tìm kiếm cảm giác thỏa mãn bệnh hoạn. Hắn không thi để lấy chứng chỉ Hunter. Hắn trở lại kỳ thi năm này qua năm khác chỉ để làm "thú săn" những người trẻ đầy hy vọng.

Tại sao Tonpa lại gây phẫn nộ hơn cả những "đại ma đầu"?

tonpa gives juice cans to gon and kurapika and leorio who spits the juice out immediately

Nếu đặt lên bàn cân, những cái tên như Danzo (Naruto) với các âm mưu chính trị đẫm máu, hay Spandam và Orochi (One Piece) với sự tàn bạo lên cả một quốc gia, thường dễ trở thành mục tiêu của sự căm ghét. Bởi lẽ, những kẻ này phạm phải những tội ác tày trời với hậu quả kinh khủng, khiến sự phẫn nộ của khán giả dành cho chúng trở nên rõ ràng và đầy tính "chính nghĩa".

Nhưng sự độc ác của Tonpa lại nằm ở một chiều hướng khác. Nó mang tính cá nhân và cực kỳ thực tế. Hắn không cần lật đổ một ngôi làng để trở nên tồi tệ. Thay vào đó, hắn phá hoại khoảnh khắc duy nhất mà một ai đó tin rằng họ có thể chạm tay vào ước mơ. Việc bóp nghẹt sự tự tin của một tân binh bằng thuốc nhuận tràng hay những vụ trộm huy hiệu vặt vãnh gây ra cảm giác bị xúc phạm nặng nề.

Chúng ta nổi giận với Tonpa không phải vì hắn có chiến lược thiên tài hay vì thương xót cho số phận chính trị của các nạn nhân. Chúng ta giận vì cảm nhận được nỗi đau bị sỉ nhục thay cho những nhân vật đang nhìn kỳ thi Hunter như một tia hy vọng. Đó là kiểu độc ác đời thường – loại mà những kẻ không có thực lực để làm đại ác vẫn có thể gây ra hết lần này đến lần khác.

Thực tế đến mức đáng sợ

Lý do khiến Tonpa khiến khán giả nổi nóng chính là vì những kẻ như hắn tồn tại rất nhiều trong thế giới thực. Đó là những kẻ luôn tìm cách dìm hàng đồng nghiệp, phá hoại nỗ lực của người mới chỉ để cảm thấy bản thân mình quan trọng.

Hơn nữa, Tonpa không hề có một quá khứ đau thương hay lý do nào để bào chữa cho sự tàn nhẫn của mình. Hắn nhỏ nhen chỉ đơn giản vì hắn thích thế. Điều này khiến sự tha thứ trở nên bất khả thi vì không có gì để đồng cảm. Tonpa không xuất hiện như một chướng ngại vật để vượt qua bằng một cú đấm, mà là một thế lực tiêu cực khiến bạn nghi ngờ chính bản thân mình. Và sự hoài nghi bản thân đôi khi còn gây ra tổn thương vĩnh viễn hơn cả bất kỳ vết thương vật lý nào.

Bảo Lâm

Cùng chuyên mục

Điều khiến khách Tây bối rối nhất khi ăn đồ Việt Nam

Thứ 4, 11/03/2026 07:38
Nhiều du khách nước ngoài khi lần đầu thưởng thức ẩm thực Việt Nam thường bất ngờ không phải vì món ăn, mà vì một vật dụng quen thuộc.

Tài tử đóng Zoro trong One Piece gây sốt vì đẹp hơn bản gốc, đến cả cơ bắp cũng “xé truyện bước ra”

Thứ 4, 11/03/2026 07:31
MXH đang bùng nổ với tạo hình như xé truyện bước ra của nam chính One Piece.

Nga tìm ra phương pháp giảm thiểu rủi ro trong sản xuất dầu mỏ: Cục diện liệu có thể thay đổi?

Thứ 4, 11/03/2026 07:24
Công nghệ vào cuộc giúp giải bài toán khó trong việc khai thác dầu.

Porsche Taycan và Panamera sắp biến mất: Xuất hiện dòng mới hợp nhất hai bảng tên, có đủ tùy chọn động cơ từ xăng, hybrid tới điện?

Thứ 4, 11/03/2026 07:22
Porsche được cho là đang nghiên cứu hợp nhất hai dòng sedan cỡ lớn Taycan và Panamera nhằm cắt giảm chi phí phát triển, đồng thời tạo ra một dòng xe duy nhất với các tùy chọn động cơ xăng, hybrid và thuần điện.

Chạy Ford Everest 7 năm, băn khoăn Toyota Fortuner, cuối cùng lại chốt mua xe điện vì nuôi rẻ

Thứ 4, 11/03/2026 07:21
Một chủ xe tại Ấn Độ vừa chia sẻ lý do bỏ qua Toyota Fortuner và Innova để chọn xe điện Mahindra XEV 9S. Giá bán hợp lý, công nghệ nhiều và chi phí sử dụng thấp là những yếu tố khiến anh “xuống tiền”.
     
Nổi bật trong ngày

Bộ Công Thương khuyến khích doanh nghiệp cho nhân viên làm việc từ xa để giảm nhu cầu đi lại

Thứ 3, 10/03/2026 06:36
Bộ Công Thương kêu gọi doanh nghiệp tăng cường làm việc từ xa, người dân sử dụng xăng dầu tiết kiệm để góp phần giảm áp lực nguồn cung và bảo đảm an ninh năng lượng trong bối cảnh căng thẳng Trung Đông.

400.000 thỏi vàng ròng xếp kín kho ngầm khổng lồ: Vì sao 60 quốc gia mang vàng đến gửi trong ‘két sắt’ lớn thứ 2 thế giới này?

Thứ 3, 10/03/2026 09:37
Ẩn sâu dưới khu phố tài chính lịch sử của London là một hệ thống hầm ngầm rộng lớn, đóng vai trò quan trọng đối với nền kinh tế toàn cầu.

Đầu tư vô song vào điện mặt trời, làn sóng "mặt trái" sắp ập xuống Bắc Kinh

Thứ 3, 10/03/2026 11:29
Làn sóng lắp đặt năng lượng mặt trời khổng lồ dẫn đến làn sóng tháo dỡ tấm pin mặt trời khổng lồ, và làn sóng đó sắp sửa ập xuống Bắc Kinh.

"Con khoe với mọi người là mẹ chạy xe buýt đó” - Chuyện về nữ tài xế quen mặt trên tuyến 28 ở TP.HCM

Thứ 3, 10/03/2026 14:39
Nữ tài xế xe buýt trên tuyến số 28 (TP.HCM) khiến nhiều hành khách bất ngờ khi mỗi ngày cầm lái chiếc xe 55 chỗ gần 25km, bắt đầu từ 4h45 sáng, lặng lẽ đưa khách đi lại an toàn giữa dòng xe đông đúc.

Vươn ra biển lớn - Hải trình được kiến tạo từ những giá trị bền vững của ACB

Thứ 3, 10/03/2026 15:50
Vươn mình từ gốc rễ Việt Nam, lấy sự thấu cảm làm kim chỉ nam, chiến thắng của Ngân hàng TMCP Á Châu (ACB) tại WeChoice Awards 2025 là minh chứng: khi doanh nghiệp đặt sự thịnh vượng của cộng đồng làm cốt lõi, chính doanh nghiệp sẽ có nền tảng vững vàng hơn và xứng đáng với niềm tin xã hội.
xe.nguoiduatin.vn