Cơ chế hoạt động kinh thiên động địa của "cây Mbappé"
Khác với những loài thực vật hiền lành phát tán hạt nhờ gió nhẹ hay sự trợ giúp của động vật, "cây Mbappé" (tên khoa học là Hura crepitans) sở hữu bộ máy "bắn phá" vô cùng bạo lực. Quả của loài cây này có hình dáng khá lạ mắt, trông giống như một quả bí ngô nhỏ bị nén lại, chia thành nhiều múi đều đặn trông như những múi khế nhưng lại cứng cáp như gỗ. Khi quả chín, các múi này sẽ khô lại và co bóp mạnh mẽ do sự chênh lệch độ ẩm, tạo ra áp suất khổng lồ ẩn chứa bên trong.
Sở dĩ giới khoa học và cộng đồng yêu thiên nhiên ưu ái đặt cho nó cái tên "cây Mbappé" là bởi khả năng 'bứt tốc' của các hạt giống nhanh đến mức kinh ngạc, hoàn toàn tương đồng với những pha chạy nước rút thần thánh của siêu sao người Pháp trên sân cỏ.
Khác với những loài thực vật hiền lành phát tán hạt nhờ gió nhẹ hay sự trợ giúp của động vật, "cây Mbappé" (tên khoa học là Hura crepitans) sở hữu bộ máy "bắn phá" vô cùng bạo lực. (Ảnh: Treedom)
Đến một giới hạn chịu đựng, quả của "cây Mbappé" không tự rụng theo quy luật thông thường mà sẽ bất ngờ nổ tung trực tiếp ngay trên cành. Cú nổ này không hề êm ái mà phát ra âm thanh chát chúa, đinh tai nhức óc như tiếng một tràng súng đại liên dội vang khắp cả một vùng rừng rậm. Những nhà thám hiểm từng đặt chân đến Amazon thường ví von rằng, tiếng nổ của "cây Mbappé" có thể làm bất cứ loài chim muông hay thú hoang nào gần đó giật mình hoảng sợ, tạo nên một cảnh tượng hỗn loạn kỳ lạ trong rừng già.
Tốc độ 240 km/h: "Cây Mbappé" đánh bại mọi siêu sao
Sự kinh ngạc chưa dừng lại ở âm thanh. Khi vụ nổ diễn ra, "cây Mbappé" phóng những hạt cây ra xa với vận tốc kinh hoàng lên tới 240 km/h. Con số này nhanh gấp nhiều lần những cú sút sấm sét của các danh thủ hàng đầu tại World Cup và bỏ xa tốc độ chạy nước rút đỉnh cao của bất cứ cầu thủ nào. Nhờ cơ chế "phản lực" này, các hạt giống được phát tán đi xa tới hơn 40 mét so với vị trí cây mẹ. Đây là một chiến thuật sinh tồn đỉnh cao, giúp cây con không phải cạnh tranh nguồn dinh dưỡng khan hiếm với cây mẹ, nhưng đồng thời lại là một mối đe dọa trực tiếp cho bất kỳ ai hoặc bất kỳ con vật nào không may đi ngang qua.
Khi vụ nổ diễn ra, "cây Mbappé" phóng những hạt cây ra xa với vận tốc kinh hoàng lên tới 240 km/h. (Ảnh: POWO)
Đối với những người lữ hành, việc đứng cạnh một "cây Mbappé" vào mùa quả chín không khác gì việc đứng trước một họng súng đang xả đạn bừa bãi. Những chiếc hạt dẹt, cứng như đá bay với vận tốc 240 km/h hoàn toàn có thể găm thẳng vào da thịt, gây ra những chấn thương nghiêm trọng. Có nhiều ghi chép về việc những con vật nhỏ trong rừng bị hạ gục ngay tức khắc bởi "đạn hạt" từ loài cây này.
Thân cây mọc đầy gai nhọn và thứ nhựa độc chết chóc
Nếu tốc độ bắn hạt chưa đủ làm bạn rùng mình, thì diện mạo và độc tính của "cây Mbappé" sẽ khiến bạn phải thực sự khiếp sợ. Toàn bộ thân cây khổng lồ, cao tới 30 - 40 mét của loài thực vật này được bao phủ dày đặc bởi những chiếc gai nhọn hoắt, đen kịt như những mũi đinh găm ngược. Lớp "giáp gai" đáng sợ này là rào cản tuyệt đối ngăn chặn bất kỳ loài động vật nào có ý định leo trèo hay phá hoại.
Toàn bộ thân cây khổng lồ, cao tới 30 - 40 mét của loài thực vật này được bao phủ dày đặc bởi những chiếc gai nhọn hoắt, đen kịt như những mũi đinh găm ngược. (Ảnh: Wiki)
Đặc biệt hơn, toàn thân "cây Mbappé" còn chứa một loại nhựa màu trắng đục có độc tính cực cao. Chỉ cần một giọt nhựa dính vào da, nạn nhân sẽ bị bỏng rát, phồng rộp nghiêm trọng trong thời gian dài. Nếu không may bị nhựa bắn vào mắt, hậu quả sẽ là mù lòa vĩnh viễn vì các hoạt chất gây kích ứng mạnh có trong nhựa. Trong lịch sử, các bộ lạc thổ dân vùng Amazon đã từ lâu biết tận dụng thứ nhựa chết chóc này để tẩm vào đầu mũi tên khi đi săn bắn hoặc làm vũ khí phòng thân. Thậm chí, ngay cả những tán lá của "cây Mbappé" khi bị đốt cháy cũng tỏa ra làn khói độc gây tổn thương phổi nghiêm trọng cho bất cứ ai vô tình hít phải.
Loài cây gắn liền với văn hóa và nỗi ám ảnh
Không chỉ là một "siêu sao" về tốc độ trong rừng già, "cây Mbappé" còn đi vào tâm thức của người dân địa phương như một thực thể mang sức mạnh siêu nhiên. Trong các câu chuyện truyền thuyết, nhiều vùng tin rằng loài cây này canh giữ rừng già bằng sự giận dữ của những cú nổ. Người dân bản địa thường cảnh báo du khách tránh xa loại cây này khi mùa quả chín tới. Điều này vô hình trung tạo nên một "cung điện" đầy gai góc và nguy hiểm mà không một loài sinh vật nào dám xâm phạm.
. Trong các câu chuyện truyền thuyết, nhiều vùng tin rằng loài cây này canh giữ rừng già bằng sự giận dữ của những cú nổ. (Ảnh: iStock)
Giữa không khí sôi động của World Cup, câu chuyện về "cây Mbappé" với khả năng "bứt tốc" 240 km/h thực sự là một minh chứng hùng hồn cho thấy: Trong cuộc đua sinh tồn đầy khốc liệt, mẹ thiên nhiên luôn có những "siêu sao" sở hữu kỹ năng không thể đánh bại!
Nguyệt Phạm (Theo POWO, Wired, Thespruce)
