Năm nay tôi 33 tuổi. Đến từng này tuổi, tôi vẫn độc thân nên cũng giống nhiều người, tôi thử mở lòng bằng cách làm quen qua mạng xã hội. Tôi quen anh trên Facebook trong một lần bình luận dưới một bài viết. Chúng tôi nói chuyện rất hợp, từ những câu chào hỏi xã giao đến những cuộc trò chuyện kéo dài hàng giờ. Mỗi ngày thức dậy, điều đầu tiên tôi làm là xem anh đã nhắn tin chưa. Dù chưa từng gặp ngoài đời, tôi vẫn nghĩ giữa chúng tôi có một sự kết nối đặc biệt.
Điều khiến tôi tiếc nuối nhất là ngoài tài khoản Facebook, tôi gần như không biết gì về anh. Tôi không có số điện thoại, không biết nơi làm việc, cũng chưa từng hỏi quá nhiều về cuộc sống riêng vì sợ anh nghĩ mình tò mò. Tôi cứ ngây thơ cho rằng khi tình cảm đủ lớn thì những thông tin ấy sẽ đến một cách tự nhiên. Vậy nên khi mọi chuyện đang rất bình thường thì một ngày, anh bỗng biến mất khỏi cuộc trò chuyện.
Ban đầu tôi nghĩ anh bận. Tôi nhắn thêm vài tin, tất cả đều không được trả lời. Tôi chờ một ngày, rồi một tuần, sau đó là nhiều ngày tiếp theo. Facebook của anh vẫn còn nhưng gần như không hoạt động. Càng chờ đợi, tôi càng hoang mang. Trong đầu tôi liên tục xuất hiện đủ loại giả thuyết: Anh gặp chuyện gì sao? Anh bị ốm? Hay tài khoản có vấn đề? Tôi không dám tin anh lại có thể rời đi mà không nói với tôi một lời.
Chính sự lo lắng ấy đã khiến tôi làm điều mà bây giờ nghĩ lại, tôi chỉ muốn quay ngược thời gian để ngăn bản thân. Tôi cố tìm hiểu thông tin của anh qua những gì ít ỏi anh từng chia sẻ trên mạng. Sau rất nhiều lần dò tìm, tôi biết được địa chỉ nhà anh. Thay vì dừng lại, tôi còn viết một lá thư rất dài, chỉ mong anh biết rằng tôi vẫn đang chờ một lời hồi đáp. Trong thư, tôi không trách móc hay oán giận, chỉ hỏi anh có bình an không và hy vọng anh sẽ liên lạc lại nếu có thể.
Vài ngày sau, anh nhận được lá thư. Nhưng phản ứng của anh hoàn toàn trái ngược với những gì tôi tưởng tượng. Anh nhắn cho tôi trong sự hoảng hốt, hỏi bằng cách nào tôi biết được địa chỉ nhà anh. Anh nói bản thân vô cùng sốc vì một người chỉ quen qua mạng lại có thể tìm đến tận nơi ở của mình. Với anh, hành động ấy không phải là sự quan tâm mà là vượt quá giới hạn, khiến anh cảm thấy bị xâm phạm đời sống riêng tư.
Tôi cuống cuồng giải thích rằng mình không có ý đe dọa hay làm hại anh. Tôi chỉ quá sợ mất liên lạc nên cố tìm mọi cách để giữ kết nối. Tôi liên tục xin lỗi và thừa nhận mình đã sai. Nhưng càng giải thích, anh càng tỏ ra cảnh giác. Anh nói anh thật sự sợ hãi, thậm chí còn lo lắng cho sự an toàn của gia đình. Anh cho biết muốn chấm dứt mọi liên lạc vì không còn cảm thấy yên tâm khi nói chuyện với tôi nữa.
Đọc những dòng tin nhắn ấy, tôi chết lặng. Lần đầu tiên tôi nhìn lại hành động của mình từ góc nhìn của người khác. Nếu một người chỉ quen qua mạng bất ngờ biết địa chỉ nhà tôi và gửi thư đến tận nơi, có lẽ chính tôi cũng sẽ hoảng sợ. Ý định của tôi chỉ là níu giữ một mối quan hệ, nhưng cách tôi làm lại khiến người khác cảm thấy bị đe dọa. Đó là điều tôi chưa từng nghĩ tới trước khi hành động.
Đến giờ tôi vẫn ân hận vì đã để cảm xúc lấn át lý trí. Tôi biết một lời xin lỗi chưa chắc có thể xóa đi cảm giác bất an mà anh đã trải qua. Tôi cũng không muốn tiếp tục làm phiền anh thêm nữa, nhưng trong lòng vẫn luôn day dứt vì đã tự tay phá hỏng mối quan hệ mà mình rất trân trọng. Tôi chỉ mong một ngày nào đó anh sẽ hiểu tôi không hề có ý xấu, còn nếu điều đó không bao giờ xảy ra, có lẽ đây sẽ là bài học lớn nhất để tôi biết rằng yêu quý một ai đó không đồng nghĩa với việc được phép bước qua mọi ranh giới của họ.
(Tâm sự của độc giả)
Kim Tiền
