Tôi đứng trước tấm gương lớn kịch trần trong căn phòng ngủ phụ của biệt thự, ngắm nhìn chiếc váy lụa mỏng manh có giá bằng cả ba tháng lương trước đây của mình. Mùi hương gỗ đàn hương và nước hoa đắt tiền vương vấn khắp không gian. Ngoài kia, thành phố vẫn đang hối hả, nhưng trong căn biệt thự biệt lập này, thời gian dường như ngưng đọng trong sự xa hoa đến nghẹt thở. Tôi – một cô thư ký tỉnh lẻ từng mơ về một tấm bằng giỏi và một công việc ổn định – giờ đây lại đang nằm gọn trong vòng tay của người đàn ông quyền lực nhất công ty.
Mọi chuyện bắt đầu từ những buổi tăng ca muộn, khi chỉ còn tôi và ông chủ trong văn phòng rộng lớn. Sự ân cần, lịch thiệp và vẻ ngoài phong trần của một người đàn ông thành đạt đã khiến một cô gái trẻ như tôi dễ dàng gục ngã. Tôi tự hứa với lòng mình rằng đây chỉ là một cuộc dạo chơi, nhưng khi bước chân vào căn biệt thự này, sự choáng ngợp trước giàu sang đã thổi bùng lên ngọn lửa tham vọng mà bấy lâu nay tôi cố che giấu.
Sống trong sự bao bọc của ông chủ, tôi được nếm trải cảm giác của một "bà hoàng". Những bữa tối lãng mạn dưới ánh nến, những món đồ hiệu được gửi đến tận cửa, và sự cung phụng của kẻ hầu người hạ. Tôi bắt đầu mơ về một tương lai xa hơn: Một ngày nào đó, tôi sẽ không còn là "thư ký" hay "người tình bí mật", mà sẽ là chủ nhân thực sự của cơ ngơi này. Tôi nhìn những bức ảnh gia đình của ông ta trên kệ sách với một sự đố kỵ trào dâng, tự thuyết phục bản thân rằng vợ ông ta không hiểu ông bằng tôi, rằng tôi xứng đáng có được vị trí đó hơn.
Ảnh minh họa: AI
Nhưng sự thật luôn có cách tạt vào mặt tôi những gáo nước lạnh buốt. Mỗi khi có tiếng xe đỗ ngoài sân, tôi lại phải trốn vào căn phòng phụ, hoặc lặng lẽ rời đi bằng lối cửa sau như một kẻ trộm. Những trang sức đắt tiền trên cổ tôi dường như nặng nề hơn mỗi khi tôi nhìn thấy ánh mắt dò xét của những người làm trong nhà. Họ biết tôi là ai, và họ cũng biết tôi chẳng bao giờ có thể bước ra ngoài ánh sáng.
Gần đây, tôi nhận ra sự thay đổi trong thái độ của ông chủ. Những lời đường mật thưa dần, thay vào đó là sự chiếm hữu lạnh lùng. Tôi hiểu ra rằng, trong mắt người đàn ông quyền lực ấy, tôi cũng chỉ như một món đồ nội thất cao cấp khác trong căn biệt thự này: Đẹp đẽ, mới mẻ nhưng có thể thay thế bất cứ lúc nào. Giấc mộng đổi đời mà tôi dày công xây dựng bắt đầu rạn nứt khi tôi nghe lỏm được cuộc điện thoại của ông với vợ, giọng điệu đầy yêu thương và hối lỗi mà ông chưa bao giờ dùng với tôi.
Tôi soi gương và thấy một người phụ nữ lạ lẫm. Đâu rồi cô gái trẻ trung với hoài bão tự thân lập nghiệp? Thay vào đó là một tâm hồn trống rỗng, sống phụ thuộc vào sự ban phát của người khác. Tôi nhận ra mình đang đứng bên bờ vực: Nếu tiếp tục, tôi sẽ mãi mãi là "con giáp thứ mười ba" bị khinh rẻ; nếu dừng lại, tôi sẽ trở về với bàn tay trắng và nỗi nhục nhã ê chề.
Ánh đèn chùm pha lê rực rỡ trên trần nhà bỗng chốc trở nên chói mắt. Sự sang trọng này không mang lại sự bình yên như tôi tưởng, nó chỉ là cái lồng vàng giam cầm lòng tự trọng của tôi. Đổi đời không có nghĩa là đánh mất chính mình, nhưng dường như khi nhận ra điều đó, tôi đã đi quá xa để có thể quay đầu mà không mang theo những vết sẹo đau đớn và bi kịch khó ai thấu hiểu được hết...
* Tâm sự của độc giả
