Từ những cơn khát nước bất thường đến biến cố tuổi 18
2 năm trước, ở tuổi 18, khi bạn bè cùng trang lứa miệt mài ôn thi đại học, Lương Hà Châu (sinh viên năm 2, Trường Đại học Ngoại thương, quê Phú Thọ) đã phải đối mặt với những ngày tháng gắn liền với bệnh viện, phẫu thuật và hóa trị. Có thời điểm, nữ sinh gần như không thể đi lại, tương lai tưởng chừng phải dừng lại trước khi những ước mơ tuổi trẻ kịp thành hình.
Nhớ lại những bất thường của cơ thể, Châu kể từ năm cô học lớp 11, Châu đã xuất hiện tình trạng thường xuyên khát nước dữ dội, mỗi ngày uống khoảng 7-9 lít nước. Việc liên tục uống nước và đi vệ sinh khiến em không thể tập trung trong giờ học.
Cô nữ sinh trước khi xuất hiện hiện những dấu hiệu của 2 căn bệnh. Ảnh: NVCC
Ban đầu, gia đình đưa Châu đến Bệnh viện Bạch Mai thăm khám vì nghi ngờ em gặp vấn đề tâm lý. Sau đó, em được chẩn đoán trầm cảm. Tuy nhiên, những biểu hiện bất thường không chấm dứt mà ngày càng ảnh hưởng nghiêm trọng đến sức khỏe.
Đến năm lớp 12, Châu nhiều lần đột nhiên không thể di chuyển chân khi đang đi lại, thậm chí ngã ngay trong sân trường. Tháng 1/2023, tình trạng trở nên nghiêm trọng hơn khi một đêm thức dậy để đi vệ sinh, em gần như không thể nhấc chân, ngã xuống nền nhà và phải lê người vì không thể tự đi lại.
Gia đình lập tức đưa Châu đến bệnh viện tuyến tỉnh. Qua chụp chiếu, các bác sĩ phát hiện hai khối u nhưng chưa xác định được bản chất, sau đó chuyển em đến Bệnh viện Bạch Mai để tiếp tục điều trị.
Tại đây, sau khoảng một tuần điều trị, Châu dần phục hồi khả năng vận động. Tuy nhiên, khi trở về nhà, em phải tiếp tục uống thuốc và đối mặt với những thay đổi về thể trạng. Theo lời kể của nữ sinh, thuốc khiến em tăng cân. Trong khi đó, bố mẹ giấu em về tình trạng bệnh với mong muốn con gái bớt lo lắng. Vì chưa hiểu đầy đủ về bệnh lý của mình, Châu đã tự ý bỏ thuốc.
"Việc bỏ thuốc đã khiến em lãnh hậu quả, tháng 4/2023 em phải nhập viện trở lại. Lần này, sau thăm khám chuyên sâu, các bác sĩ đã phát hiện em có khối u ở não và tuyến giáp. Sinh thiết thêm, em được chẩn đoán mắc ung thư tuyến giáp và một loại ung thư não (Mô bào Langerhans) là bệnh hiếm. Những chẩn đoán này khiến em phải đối diện với cú sốc lớn khi đang đứng trước kỳ thi tốt nghiệp THPT và ngưỡng cửa đại học", Châu chia sẻ.
Những cơn đau khiến nữ sinh liệt vận động. Ảnh: NVCC
Tháng 6/2023, Châu được chuyển đến Bệnh viện K để phẫu thuật tuyến giáp. Sau ca mổ, em tiếp tục đối mặt với quá trình điều trị kéo dài. Cuối năm 2023, nữ sinh bắt đầu truyền hóa chất tại bệnh viện.
Châu nhớ lại, trong những ngày nằm viện, bác sĩ từng khuyên em nên tạm dừng việc học để tập trung điều trị. Khi ấy, em cũng dần nghĩ đến khả năng phải gác lại những dự định của mình.
Nhưng một khoảnh khắc giữa đêm tại Bệnh viện đã trở thành ký ức không thể quên. Đó là lần đầu tiên Châu có thể tự xoay cổ trở lại sau thời gian gặp khó khăn trong vận động.
“Lúc đấy mọi người ngủ hết rồi, còn một mình em thôi, nhìn ra cửa sổ phòng bệnh, biển hiệu Trường Kinh tế Quốc dân sáng xanh khiến em nghĩ đến việc các bạn bằng tuổi mình đang được đi học, còn mình thì không.
Trong khoảnh khắc ấy, em đã cầu mong có thể đi lại bình thường và tự hứa sẽ chăm chỉ học tập, trở thành người có ích cho xã hội nếu được trở lại cuộc sống trước đây", Châu kể.
Chẳng biết phép màu hay tình trạng bệnh cải thiện, vài ngày sau Châu cử động được chân, khả năng vận động của em dần hồi phục. Niềm hy vọng được tiếp tục đến trường cũng từ đó trở nên mạnh mẽ hơn.
Thế nhưng, khó khăn vẫn chưa dừng lại với cô bé vừa tròn 18. Sau khi trải qua ca phẫu thuật cắt bỏ toàn bộ tuyến giáp. Vết mổ sau đó bị nhiễm trùng, phải xử lý ngay trước kỳ thi tốt nghiệp THPT. Chỉ hai ngày trước kỳ thi, Châu mới được trở về nhà, trên cổ vẫn còn băng gạc.
"Ngày bước vào phòng thi, em vẫn phải chịu những cơn đau từ vết thương chưa lành. Có lúc băng gạc bung ra, em vừa làm bài bằng một tay, vừa dùng tay còn lại giữ băng để che vết mổ.
Kỳ thi ấy không đơn thuần là một cuộc cạnh tranh điểm số mà còn là cơ hội để giữ lại tương lai mình đã cố gắng theo đuổi giữa những ngày tháng bệnh tật. Cuối cùng, em trúng tuyển Trường Đại học Ngoại thương như ước mơ của bản thân", Châu nghẹn giọng.
Theo nữ sinh, kỳ thi không đơn thuần là một cuộc cạnh tranh điểm số mà còn là cơ hội để giữ lại tương lai cho bản thân. Ảnh: NVCC
Niềm vui đỗ đại học chưa kéo dài được bao lâu, Châu tiếp tục bước vào quá trình hóa trị ung thư não từ tháng 7/2023. Những ảnh hưởng của thuốc khiến cân nặng và ngoại hình thay đổi, cơ thể phù nề. Nữ sinh từng có lúc không nhận ra chính mình trong gương.
Đến tháng 11/2023, sau hai đợt hóa trị, Châu được thông báo khối u đã biến mất. Tuy nhiên, quá trình hồi phục vẫn kéo dài và em phải tiếp tục điều trị, theo dõi sức khỏe theo chỉ định của bác sĩ.
Hiện tại, Châu cho biết em duy trì tái khám tại Bệnh viện Nội tiết Trung ương và Bệnh viện K khoảng ba tháng một lần để theo dõi các vấn đề nội tiết, chuyển hóa và kiểm soát bệnh lý.
Kiên trì đến giảng đường, nỗ lực vượt qua giới hạn của bản thân
Đỗ đại học là một cột mốc quan trọng, nhưng với Hà Châu, trở lại cuộc sống học đường sau thời gian điều trị mới thực sự là thử thách dài hơi.
Năm thứ nhất đại học, Châu vẫn phải thích nghi với những ảnh hưởng của bệnh tật và quá trình điều trị. Em cho biết kết quả học tập ban đầu chưa cao, chỉ dần cải thiện sau khi kết thúc hóa trị. Sức khỏe suy giảm khiến những hoạt động tưởng chừng đơn giản cũng trở nên khó khăn.
“Có những ngày quãng đường đi bộ khoảng 400m đến trường khiến em mất gần một giờ để hoàn thành. Em phải đi chậm, dừng lại nghỉ giữa đường và học cách chấp nhận những giới hạn của cơ thể.
Giữa nhịp sống sôi động của giảng đường, khi nhiều bạn bè có thể thoải mái tham gia các hoạt động, em phải tự điều chỉnh nhịp độ học tập và sinh hoạt. Em không ép mình phải theo kịp tất cả mọi người mà kiên trì từng bước, miễn là không từ bỏ mục tiêu”, cô nữ sinh chia sẻ.
Một trong những điểm tựa quan trọng của Châu là sự đồng hành từ gia đình và thầy cô. “Động lực lớn nhất của em là mẹ. Mẹ đã cố gắng nỗ lực để em có thể được đi học đại học như bây giờ”, Châu chia sẻ.
Những thay đổi về ngoại hình sau khoảng thời gian chiến đấu với bệnh ung thư, không làm giảm đi năng lượng tích cực trên khuôn mặc của cô nữ sinh 20 tuổi. Ảnh: NVCC
Ngoài ra, khi mới nhập học, em chủ động nhắn tin cho cô phó khoa, trình bày hoàn cảnh bệnh tật và mong muốn được nhà trường hỗ trợ. Thời điểm đó, bệnh lý của em chưa thuộc diện được xem xét miễn học phí theo quy định hiện hành. Nhà trường chưa thể giải quyết ngay đề nghị nhưng Châu được thầy cô trong khoa hỗ trợ hết mức có thể. "Cô phó khoa đã giúp em báo cáo lên hội đồng trường, đó như một động lực, tiếp thêm cho em sức mạnh", Châu chia sẻ.
Sự quan tâm, tạo điều kiện của các thầy cô đã giúp nữ sinh có thêm động lực tiếp tục học tập. Châu hiểu rằng để có thể theo đuổi con đường mình lựa chọn, em cần nỗ lực nhiều hơn, đồng thời chủ động tìm kiếm sự hỗ trợ khi cần thiết. Với em, việc được trở lại lớp học, gặp gỡ bạn bè và tiếp tục theo đuổi ước mơ sau những ngày nằm viện đã là một điều quý giá.
Không phụ điểm tựa, lòng tốt ấy, Châu dần bật lên trong quá trình học tập. Em bước xây dựng năng lực ngoại ngữ. Thành quả là chứng chỉ IELTS 8.5, một dấu mốc đáng chú ý trên hành trình phát triển bản thân của nữ sinh.
Bên cạnh đó, Châu nhận học bổng KEB Hana Bank dành cho sinh viên có hoàn cảnh khó khăn đạt thành tích học tập tốt. Em cũng tham gia nghiên cứu, từng bước mở rộng trải nghiệm bên ngoài giảng đường.
Những thành tích ấy đến sau một giai đoạn nhiều biến động, khi Châu phải học cách thích nghi với bệnh tật, duy trì việc học và xây dựng lại sự tự tin. Nhưng em không xem đó là bằng chứng mình đã vượt qua mọi khó khăn. Với Châu, điều quan trọng hơn là tiếp tục sống, học tập và làm những việc có ý nghĩa trong khả năng của mình.
Khởi nghiệp từ áp lực tài chính và mong muốn tự lập
Bên cạnh những thử thách về sức khỏe, chi phí điều trị kéo dài cũng là gánh nặng đối với gia đình Châu. Nữ sinh cho biết tiền thuốc khá cao. Điều đó khiến em sớm suy nghĩ về việc làm thêm, tạo thu nhập để tự trang trải một phần chi phí.
Trong thời gian học tập, Châu từng làm gia sư. Công việc này giúp em tận dụng kiến thức tiếng Anh, đồng thời chủ động hơn về tài chính. Với em, đi làm không đơn thuần là trải nghiệm nghề nghiệp mà còn xuất phát từ nhu cầu thực tế.
“Nếu em không kinh doanh, không làm thêm thì em cũng không biết bố mẹ có đủ khả năng chi trả tiền thuốc cho em hay không”, Châu chia sẻ.
Từ những trải nghiệm ấy, nữ sinh nhận thấy mình có sự phù hợp với lĩnh vực Quản trị kinh doanh. Việc học không chỉ cung cấp kiến thức chuyên môn mà còn giúp em từng bước hiểu hơn về cách tổ chức công việc, quản lý nguồn lực và đưa ra quyết định.
Hành trình khởi nghiệp không chỉ vì yêu thích, mà còn vì tương lai cho Châu cũng như giúp giảm bớt gánh nặng kinh tế cho gia đình. Ảnh: NVCC
Ở tuổi 20, Châu không chọn thu hẹp cuộc sống trong phạm vi học tập sau những gì đã trải qua. Từ tháng 1/2026, em đồng sáng lập một hộ kinh doanh trung tâm IELTS, tham gia phụ trách công việc liên quan đến tài chính và vận hành. trung tâm hiện tổ chức khoảng 15 lớp học mỗi tháng. Với công việc này, giúp nữ sinh chi trả được phần thuốc men điều trị bệnh của mình.
Hiện tại, khi sức khỏe đã bước sang giai đoạn theo dõi định kỳ, Châu bắt đầu hướng đến những kế hoạch dài hạn hơn. Nữ sinh mong muốn học lên thạc sĩ ở nước ngoài, tiếp tục làm việc trong lĩnh vực giáo dục hoặc những ngành liên quan đến quản trị kinh doanh, quản trị nhân lực.
Châu cho biết em cũng đang cân nhắc cơ hội ứng tuyển học bổng nhưng chưa muốn khẳng định trước khi có sự chuẩn bị cụ thể. Với em, những mục tiêu mới cần được xây dựng trên nền tảng kiến thức, kinh nghiệm và sự chủ động.
