Trong thế giới của Studio Ghibli, những giả thuyết đen tối chưa bao giờ là điều xa lạ. Từ những lời đồn về "Vùng đất linh hồn" (Spirited Away) cho đến nguồn gốc của các linh hồn, cộng đồng fan luôn tìm cách bóc tách những tầng nghĩa ẩn. Tuy nhiên, giả thuyết gây sốc nhất chính là việc Totoro là sinh vật ăn thịt.
Cơ sở của luận điểm này dựa trên sinh học: Totoro có đôi mắt hướng về phía trước (thị giác hai mắt) – một đặc điểm sinh học thường chỉ thấy ở các loài động vật săn mồi để tính toán khoảng cách tấn công con mồi.
"Cú lừa" của Miyazaki trong buổi phỏng vấn xin việc
Giả thuyết này phổ biến đến mức chính đạo diễn Hayao Miyazaki đã mượn nó để làm bài kiểm tra đầu vào cho Studio Ghibli. Theo lời kể của đạo diễn Kenji Itoso trên trang tin Oricon, trong buổi phỏng vấn, Miyazaki đã thản nhiên khẳng định:
"Totoro thực chất là một sinh vật ăn thịt. Lý do duy nhất mà nó không ăn thịt hai chị em Satsuki và Mei chỉ đơn giản là vì lúc đó nó... chưa thấy đói mà thôi."

Giữa hàng loạt ứng viên gật đầu đồng ý vì nể sợ uy tín của vị đạo diễn lừng danh, chỉ duy nhất Kenji Itoso dám lên tiếng phản bác. Itoso lập luận rằng dựa trên tạo hình, Totoro chỉ có răng hàm – đặc điểm của loài ăn cỏ hoặc động vật không có tính săn mồi. Kết quả Miyazaki đã mỉm cười chúc mừng và trao cho anh cơ hội làm việc tại Studio Ghibli danh tiếng.
Tại sao Totoro không bao giờ là kẻ sát nhân?

Dù thuyết âm mưu có hấp dẫn đến đâu, Miyazaki đã chính thức đập tan nó bằng những lý lẽ hết sức đơn giản.
Thứ nhất, Totoro không phải là động vật. Dù có bộ lông xù xì và to lớn, nhưng xuyên suốt bộ phim, Totoro được khắc họa như một hiện thân của tinh thần khu rừng, một vị thần linh thiêng hơn là một sinh vật bằng xương bằng thịt có nhu cầu sinh học bình thường.
Thứ hai, Totoro là đại diện cho sự ngây thơ. Hàng xóm của tôi là Totoro luôn nằm trong top những anime thân thiện nhất với gia đình. Việc biến biểu tượng của sự bảo vệ và tuổi thơ thành một kẻ ăn thịt sẽ hoàn toàn phá nát thông điệp cốt lõi và triết lý nghệ thuật mà Ghibli theo đuổi.

Sau buổi phỏng vấn định mệnh đó, khi được hỏi tại sao lại đưa ra câu hỏi "bẫy" như vậy, Miyazaki đã chia sẻ một góc nhìn sâu sắc:
"Làm việc trong ngành giải trí, điều quan trọng nhất là bạn phải biết tư duy độc lập, chứ không phải chỉ biết chấp nhận mọi thứ người khác nói."
Triết lý này chính là kim chỉ nam tạo nên thành công của Ghibli. Khi cả thế giới làm hoạt hình ồn ào, Miyazaki chọn sự tĩnh lặng của Spirited Away – bộ phim sau đó đã phá kỷ lục doanh thu trong suốt hơn một thập kỷ. Thành công của Ghibli không đến từ việc chạy theo xu hướng, mà đến từ việc dám đi ngược lại những định kiến thông thường.
Cuối cùng, Totoro vẫn mãi là người bạn to béo, tốt bụng của chúng ta. Câu chuyện về "thần rừng ăn thịt" chỉ là lời nhắc nhở của Miyazaki rằng: Trong nghệ thuật và cuộc sống, hãy luôn giữ một cái đầu lạnh để phản biện và một trái tim ấm để thấu cảm.
Bảo Lâm
