Clip: NXH
"Làm công việc nên người thì mới làm con nhé"
Trong căn nhà xập xệ tại vùng núi Tuyên Quang, đồ đạc chẳng có gì đáng giá. Người lớn quẩn quanh dọn dẹp, thứ duy nhất gợi nhắc về cuộc đời của đứa trẻ 4 tuổi là bát gạo trắng cùng nén nhang dưới ban thờ. Em mới được đưa về quê chôn cất hôm qua.
Bé H. ra đi với những thương tổn thân thể lên đến 99%. Gia đình vừa lo hậu sự cho em, vừa nuốt nước mắt khi nhắc đến người mẹ bị khởi tố. Bàn Thị Tâm mới 20 tuổi, một người mà trong lời chú thím, bà nội vẫn còn là "bé" - giờ phải đối mặt với cáo buộc sát hại chính đứa con mình dứt ruột sinh ra.
Chị B.T.M, thím của Tâm, nghẹn ngào nhớ về đứa cháu gái mình từng nuôi nấng từ năm 5 tuổi sau khi bố Tâm qua đời. Cuộc đời Tâm sớm chông chênh khi bỏ học từ năm lớp 8 để đi làm thuê.
“Bác (bố của Tâm) mất từ năm 2012. Từ 5 tuổi, Tâm đã về ở với ông bà nội cùng hai vợ chồng tôi. Gia đình tôi nuôi và cho Tâm ăn học. Đến lớp 8, Tâm nói không học được nữa và bỏ đi. Gia đình mình khó khăn nên Tâm muốn tìm việc giúp chú thím. Nghe cháu nói vậy thì gia đình cũng đồng ý.”
Chị M. nhớ lại lời dặn dò ngày ấy: "Tôi có dặn cháu, làm công việc nên người thì mới làm con nhé".
Sau một thời gian đi làm, Tâm có tình cảm với người chồng đầu tiên. Tuy nhiên, vì chưa tới tuổi kết hôn nên cả hai chỉ sống chung với nhau và có cháu H. Theo lời kể của người thím, do chồng đầu vũ phu nên một thời gian sau, Tâm lại quay về sống cùng chú thím và bà nội. Sau đó Tâm đi làm tại Ninh Bình và có quan hệ tình cảm mới với Hiệp.
Mối quan hệ này ngay từ đầu đã gặp phải sự e dè từ phía gia đình nhà trai khi biết Tâm có con riêng.
"Lúc quen với Hiệp thì cháu gọi điện, nói gia đình bên đấy chưa đồng ý mối quan hệ. Chưa đồng ý thôi chứ không phải không đồng ý. Bên gia đình họ cũng có gọi điện cho tôi, nói Tâm đang quen con trai họ, bảo tôi kể xem Tâm là người như nào để họ nắm được.
Tôi cũng kể với gia đình bên đó là Tâm có một con riêng, hiện đang ở Ninh Bình. Họ bảo không biết chuyện đó và sẽ gọi điện lại sau. Nhưng kể từ đó thì chưa thấy họ gọi lại.
Sau đấy, bất ngờ Hiệp và Tâm không cho bé học ở Ninh Bình nữa mà lên Hà Nội. Chưa được bao lâu thì chuyện xảy ra.”
Nỗi đau của những người thân nơi quê nhà
Bà nội của Tâm, người phụ nữ vùng cao lam lũ, vẫn chưa hết bàng hoàng khi nhớ về lần duy nhất Hiệp lên chơi.
"Buổi tối nghe hai đứa cãi nhau ầm ầm. Tâm ném điện thoại ra ngoài, nó bảo do Hiệp lấy điện thoại soi vào mắt hai lần. Sau đó Hiệp bỏ ra ngoài bếp, sau khi khuyên thì Hiệp cũng về buồng ngủ. Nhưng lúc đó, bà thấy Hiệp cầm một hòn gạch, như sắp ném Tâm, còn Tâm thì đứng khóc. Bà lại chạy đến can ngăn."
Dù đã có những dự cảm không lành, bà chỉ biết khuyên cháu: "Con xem nhé, nếu không yêu thì làm bạn, về chơi với nhau thôi". Nhưng rồi Tâm lại đi, không liên lạc với bà cho đến khi sự việc đau lòng xảy ra.
Hôm qua, gia đình mới được gặp trực tiếp mẹ con Tâm lần cuối để làm thủ tục khám nghiệm tử thi. Tâm chỉ kịp nhắn lại một câu đau đớn cho người thím: "Thím đưa bé H. về chôn cất cho con..."
Nói đến đây, chị M. nghẹn ngào, nói không thành câu: "Nhìn hai mẹ con nó... đứa bé mình thương, mẹ cũng đáng trách, nhưng mà...". Câu nói bỏ lửng của chị như gói gọn nỗi đau xé lòng của những người ở lại.
Họ thương cho đứa trẻ vô tội phải chịu những đòn roi tàn độc. Cũng u uất cho đứa cháu bản thân đã cận kề nuôi nấng bao năm, giờ đây đã đẩy bản thân vào vòng lao lý, trong khi một sinh linh khác vẫn đang lớn dần trong bụng.
Đứa trẻ đã ra đi, khói nhang vẫn âm ỉ cháy trong căn nhà vắng lạnh, để lại một nỗi ám ảnh khôn nguôi cho những người thân nơi quê nhà.
Chiều ngày 7/5, cơ quan Cảnh sát điều tra Công an TP Hà Nội vừa khởi tố vụ án, khởi tố bị can Bàn Thị Tâm (20 tuổi, trú tại Tuyên Quang) và Nguyễn Minh Hiệp (22 tuổi, trú tại Ninh Bình) về tội Giết người, liên quan vụ bé gái 4 tuổi tử vong nghi do bị bạo hành.
Theo điều tra ban đầu, Nguyễn Minh Hiệp và Bàn Thị Tâm sinh sống với nhau như vợ chồng và thuê trọ tại ngõ 31 Nguyễn Khả Trạc, phường Phú Diễn.
Chiều ngày 03/5/2026, Hiệp và Tâm đi chơi về thì thấy cháu H chuẩn bị lấy bánh, kẹo ra ăn. Cho rằng cháu ăn vụng nên Tâm đã lấy dép đánh liên tiếp nhiều lần vào vùng đầu và mặt cháu. Đánh xong Tâm bắt cháu H đứng góc nhà thì thấy cháu đi vệ sinh nên Tâm dùng tay đánh vào mặt rồi bảo cháu vào tắm. Khi thấy cháu H đang nghịch trong nhà vệ sinh, Hiệp chửi rồi tiếp tục có hành vi bạo hành với cháu H. Tâm thấy vậy nhưng không nói gì và đi ra ngoài. Một lúc sau thấy cháu không gào khóc giãy giụa nữa thì Hiệp đi ra ngoài. Sau đó cháu H được đưa đi cấp cứu ở bệnh viện E và tử vong.
Quá trình đấu tranh, Hiệp và Tâm còn khai nhận thường xuyên bạo hành, đánh đập cháu H, thậm chí bỏ đói nhiều ngày.
Căn cứ vào tài liệu điều tra, Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an Thành phố đã ra quyết định khởi tố vụ án, khởi tố bị can và bắt tạm giam Hiệp và Tâm về tội Giết người.
Phạm Trang
Ảnh: Như Hoàn, Clip: NXH
