Ferrari 849 Testarossa giá khởi điểm tại Việt Nam từ 35 tỷ đồng, chưa kể tùy chọn. Tính cả ra biển và thường sẽ có thêm những chi tiết cá nhân hóa, mẫu siêu xe này có thể khiến chủ nhân phải chi ra trên 40 tỷ đồng - tức tương đương một căn nhà mặt phố hay penhouse ở Hà Nội. Nhưng khi khối tài sản của bạn vượt quá 12 số 0 với các bản hợp đồng quá nhiều chữ số thì việc mua xe vài chục tỷ trở nên giống với mỗi năm đổi một chiếc iPhone vậy.
Nhưng nói vậy không có nghĩa người giàu tiêu tiền không suy nghĩ.
Sức hấp dẫn không nằm ở con số, cả số tiền và số mã lực mà hãng hay nhắc tới. Kể cả logo cũng chưa đủ sức kéo giới siêu giàu và đương nhiên là siêu khó tính rời xa công việc để tới các đường track trải nghiệm như cách Ferrari làm với 849 Testarossa vừa qua tại Thái Lan.
1.035 mã lực - Kiểm soát và hòa nhịp
Cửa xe mở ra, đường track trước mặt, mọi thói quen đánh giá nội thất, màn hình hay những thứ trendy từng biết trong cuộc đời làm xe đều tan biến. Tất cả nhường lại cho cảm giác chân ga vừa chạm nhẹ đã thấy một phản hồi rất “cơ khí”. Nó không phải kiểu tăng tốc điện lạnh lẽo đang thấy nhan nhản ngày nay, mà là sự thức tỉnh của cả một khối động cơ phía sau lưng. Tiếng máy gầm lên không ồn ào một cách phô trương, mà dày, trầm, và có độ rung khiến lưng ghế như truyền thẳng nhịp đập vào cơ thể.
Ra khỏi điểm tập kết, thẳng ga.
Không có giới hạn tốc độ. Không có camera phạt nguội. Không có phố xá. Không xe máy, phương tiện cắt ngang. Chỉ có một đoạn thẳng kéo dài chưa nhìn thấy điểm dừng.
Những gì bạn chỉ kịp nhìn thấy ngoài đường track chỉ là kim tốc độ leo lên nhanh theo kiểu rất “analog”. Không giật, không đột ngột, mà là một đường cong liên tục bẻ lái vòng cung sang phải.
Gió bắt đầu ép vào hai bên kính, tiếng lốp dính xuống mặt track chuyển từ thì thầm sang một thứ âm thanh đặc quánh. Mỗi lần nhấn sâu chân ga, xe không chỉ nhanh hơn mà nó “lao” đi, như thể toàn bộ khối kim loại phía sau đang đẩy bạn về phía trước.
Cảm giác lúc đó không phải là tốc độ đơn thuần, mà là sự kiểm soát tốc độ.
Để khi chân phanh đạp xuống, đầu xe chúi nhẹ nhưng cực kỳ ổn định. Không có cảm giác lỏng lẻo hay trôi nổi. Mọi thứ đều được “ghim” xuống mặt đường. Vô-lăng truyền về tay rất nhiều thông tin: độ bám, độ nén của lốp, thậm chí cả bề mặt đường.
70 km/h cua gắt - Cân bằng hoàn hảo
Nghe thì không phải con số quá lớn, nhưng với một chiếc xe động cơ đặt sau, đây là khoảnh khắc quyết định. Và bất ngờ là… chiếc xe không hề có ý định “phản kháng”.
Đầu xe cắm xuống đúng quỹ đạo, thân xe giữ cân bằng gần như hoàn hảo. Không văng đuôi, không thiếu lái rõ rệt. Lốp bám mặt sân theo cách khiến bạn tin rằng mình còn có thể vào nhanh hơn nữa. Nhưng tiếc rằng, tôi chỉ có 1 cơ hội để thử.
Cảm giác “dính” đường đó rất đặc biệt. Đây không phải kiểu dính giả tạo từ hệ thống điện tử, mà là sự kết hợp giữa cơ khí, trọng lượng, và cách chiếc xe được thiết kế để làm đúng một việc: ôm cua nhanh nhưng chắc chắn đủ sức để bạn thừa tự tin làm chủ ở tốc độ cao mà không sợ sệt.
Khi đó, bạn hiểu ra, bạn không phải chiến đấu với chiếc xe. Bạn đang hợp tác với cả nghìn sức ngựa.
Đẩy giới hạn lần cuối
Thoát cua, lại là một cú đạp ga mạnh.
Lần này, tôi đã tự tin hơn. Sớm hơn. Quyết đoán hơn.
Đuôi xe hơi “nảy” nhẹ một nhịp, chỉ đủ để nhắc rằng đây vẫn là một cỗ máy đầy sức mạnh rồi ngay lập tức ổn định lại khi lốp sau cắn xuống mặt đường. Gia tốc tiếp tục tăng lên, tiếng máy phía sau như gào lên một cách đầy phấn khích.
Những gì Ferrari 849 Testarossa mang lại khiến tôi quên cả việc mình đã đẩy kim tốc độ lên ngưỡng 200 hay con số nào.
Nhưng điều thú vị nhất không phải là tốc độ tối đa, mà là cách Ferrari 849 Testarossa khiến bạn muốn lái nhanh hơn. Nó không đe dọa, không khiến bạn sợ mà mơn trớn, rủ rê bung xõa với tốc độ và tự do.
Một anh lớn trong ngành từng nói với tôi rằng: “Một chiếc xe tốt trên track không chỉ nhanh, mà phải “nói chuyện” được với người lái”. Và ở đây, trên đất Thái với trải nghiệm tuy ngắn nhưng mọi tín hiệu đều rất rõ ràng: vô-lăng, bàn đạp, thân xe, âm thanh. Tất cả tạo thành một thứ ngôn ngữ chung.
Bạn hiểu Ferrari 849 Testarossa. Và nó sẵn sàng đáp lại.
Chia tay đầy tiếc nuối
Khi quay về vị trí tập kết, động cơ hạ nhiệt dần, tiếng máy lùi xuống một nhịp trầm ổn định. Nhưng dư âm thì vẫn còn đó, trong tay lái, trong tai, và trong cả nhịp tim chưa kịp trở lại bình thường. Phải mất tới gần 30 phút, cơ thể của tôi mới thực sự trở lại bình thường. Nhưng không biết mất bao lâu nữa, cảm giác nhớ nhung này mới thật sự nguôi ngoai.
Có những trải nghiệm không thể mô tả bằng thông số.
Chỉ có thể cảm nhận.
Và với Ferrari 849 Testarossa trên track, đó là cảm giác của tốc độ thuần túy, không giới hạn, không che giấu, và không thỏa hiệp!
Linh Đan
