Trong thế giới anime shonen, sức mạnh thường được khắc họa là thành quả của sự nỗ lực và rèn luyện gian khổ. Tuy nhiên, không phải nhân vật bá đạo nào cũng đi theo con đường đó. Có những nhân vật vươn lên tầm sức mạnh thần thánh chỉ nhờ may mắn, đột biến hay những tình huống oái ăm của kịch bản, bỏ xa mọi đối thủ đang chật vật cố gắng.
Subaru Natsuki – Re:Zero
Subaru Natsuki bị dịch chuyển đến một thế giới kỳ ảo mà không hề có lời cảnh báo hay thông tin nào, ngoại trừ một năng lực cực kỳ đau đớn: Trở lại từ cõi chết (Return by Death). Mỗi khi thiệt mạng, thời gian sẽ đếm ngược về một điểm lưu trước đó. Từ thời điểm năng lực này kích hoạt, hành trình của Subaru trở thành chuỗi ngày tuyệt vọng và tích lũy tri thức thông qua vô số lần thất bại cùng chấn thương tâm lý.
Về mặt bản chất, "Trở lại từ cõi chết" biến Subaru thành kẻ bất tử vì không có sai lầm nào là vĩnh viễn. Anh thu thập thông tin bằng phương pháp thử và sai mà người khác không thể làm được. Trong khi kẻ khác phải đổ máu để lấy kinh nghiệm, Subaru chỉ cần hồi sinh và viết lại dòng thời gian cho đến khi nắm chắc chiến thắng.
Denji – Chainsaw Man
Ban đầu, Denji chỉ là một thiếu niên yếu ớt, tuyệt vọng làm việc cho Yakuza để trả nợ cho người cha quá cố. Bạn đồng hành duy nhất của cậu là Pochita — Quỷ Cưa mang hình dáng một chú chó, nhưng thực chất lại là con quỷ đáng sợ nhất tồn tại. Sau khi bị phản bội và sát hại, Denji hợp thể với Pochita để trở thành Chainsaw Man, một bán quỷ có thể bộc phát những lưỡi cưa máy.
Hành trình từ một kẻ yếu ớt thành lực lượng không thể ngăn chặn trên đỉnh cao của giới Quỷ không hề có sự xuất hiện của các bài tập hay sách hướng dẫn. Ngoại trừ việc liên tục chết đi sống lại có thể coi là "luyện tập", Denji không hề phát triển thông qua việc rèn luyện; cậu đơn giản là vung cưa cho đến khi thực tại phải bẻ cong theo ý mình.
Shinichi Izumi – Parasyte
Shinichi Izumi vốn là một học sinh cấp 3 bình thường cho đến khi trở thành vật chủ bất đắc dĩ của Migi — một sinh vật ký sinh ngoài hành tinh thay vì chiếm đoạt bộ não lại chui vào tay phải của cậu. Sự hợp thể hy hữu này mang lại cho Shinichi phản xạ tinh tường, giác quan siêu nhiên và sức mạnh vượt xa giới hạn con người chỉ sau một đêm.
Không cần nâng một quả tạ hay rèn giũa kỹ năng nào, Shinichi lập tức sở hữu độ chính xác và sức bền đủ để phân hủy các sinh vật ký sinh khác trong vài giây.
Tetsuo Shima – Akira
Tetsuo Shima khởi đầu là một thành viên trong nhóm đua xe đường phố, luôn sống dưới bóng của người trưởng nhóm Kaneda. Cuộc đời cậu thay đổi sau va chạm với một Esper bí ẩn, làm thức tỉnh năng lực tâm linh mang tính hủy diệt. Khi sức mạnh phát triển mất kiểm soát, Tetsuo trở thành thảm họa của câu chuyện.
Sức mạnh của Tetsuo không đến từ bất kỳ nỗ lực nào của bản thân. Năng lực tâm linh của cậu tự mở rộng cho đến khi có thể san bằng các binh đoàn, xé nát vật chất và thậm chí tạo ra vũ trụ riêng. So với vô số năm chiến đấu và rèn luyện kỷ luật của Goku, Tetsuo đạt được sức mạnh hủy diệt tương tự chỉ bằng việc tồn tại, chứng minh rằng mối nguy hiểm lớn nhất thường đến từ những kẻ chưa bao giờ học cách kiểm soát bản thân.
Ken Kaneki – Tokyo Ghoul
Ken Kaneki vốn là một sinh viên văn khoa lặng lẽ, vô tình trở thành bán ngạ quỷ sau một ca phẫu thuật hỏng. Các nội tạng được ghép từ Rize Kamishiro — một ngạ quỷ khét tiếng bạo lực đã biến cậu thành một bán ngạ quỷ phải ăn thịt người để tồn tại.
Khác với hầu hết các anh hùng chủ động tìm kiếm sức mạnh, năng lực của Kaneki bị ép buộc vào người. Sinh lý ngạ quỷ mang lại cho cậu khả năng phục hồi kinh ngạc, tốc độ và khả năng sử dụng Kagune để đổi lấy sự ăn mòn nhân tính. Sự lột xác của cậu mang tính bản năng; khoảnh khắc cậu chấp nhận bản chất săn mồi của mình, khả năng thích ứng thuần túy đã biến mọi sự luyện tập trở nên vô nghĩa.
Shigeo Kageyama (Mob) – Mob Psycho 100
Shigeo Kageyama (thường gọi là Mob) là một cậu bé vụng về trong giao tiếp nhưng lại sở hữu sức mạnh tâm linh không thể tưởng tượng nổi. Làm việc dưới quyền Reigen Arataka, Mob cố gắng sống một cuộc sống bình thường và đè nén cảm xúc — thói quen cậu rèn luyện để ngăn chặn sự bộc phát bạo lực của năng lực tâm linh khi cảm xúc tăng cao.
Sức mạnh của Mob là tuyệt đối và không tốn chút sức lực nào. Cậu không luyện tập, thiền định hay nghiên cứu bất cứ điều gì; sự bùng nổ năng lượng tâm linh diễn ra tự nhiên khi cảm xúc của cậu đạt mức 100%.
Meliodas – The Seven Deadly Sins
Thủ lĩnh của Thất Đại Tội Meliodas xuất hiện ban đầu như một chủ quán rượu vô tư đang che giấu sức mạnh to lớn. Vốn là cựu thủ lĩnh của Thập Giới và là người thừa kế của Ma Thần Vương, Meliodas mang trong mình hàng thế kỷ kinh nghiệm chiến đấu cùng dòng máu ma quỷ thuần chủng.
Sức mạnh như thần của Meliodas là bẩm sinh. Sinh ra là con trai của Ma Thần Vương, thể lực, tốc độ và tuyệt kỹ "Full Counter" khiến anh gần như không thể bị chạm tới. Dạng Ma Thần của anh dễ dàng tiêu diệt các binh đoàn và vương quốc, trong khi lời nguyền bất tử cho phép anh hồi sinh từ mọi cái chết.
Rimuru Tempest – That Time I Got Reincarnated as a Slime
Hành trình của Rimuru bắt đầu khi một nhân viên văn phòng bình thường bị sát hại và tái sinh thành một cục slime xanh trong thế giới kỳ ảo. Khởi đầu tưởng như mang tính hài hước nhanh chóng chuyển thành quyền năng tối thượng khi Rimuru phát hiện ra kỹ năng bẩm sinh "Hấp Thụ". Cậu bắt đầu nuốt chửng quái vật, kỹ năng và ma thuật để tiến hóa thành sinh vật vượt xa cả thần linh.
Sức mạnh của Rimuru đến từ việc hấp thụ thay vì rèn luyện. Các kỹ năng như "Azathoth" và "Đại Hiền Triết" cho phép cậu tiêu hóa và hiểu mọi sức mạnh ngay lập tức. Đến khi thăng tiến lên cấp độ Ma Vương, Rimuru có thể xóa sổ các binh đoàn và thực tại chỉ trong vài giây thông qua việc tích lũy kinh nghiệm thụ động.
Saitama – One Punch Man
Saitama bắt đầu như một người nam giới bình thường tìm kiếm mục đích sống bằng việc làm anh hùng. Cảm thấy chán nản và muốn tìm kiếm cảm giác mạnh trong chiến đấu, anh luyện tập "cho vui" bằng bài tập: 100 cú hít đất, 100 cú gập bụng, 100 lần đứng lên ngồi xuống và chạy 10km mỗi ngày.
Yếu tố gây hài nằm ở chỗ chế độ luyện tập đơn giản này lại biến anh thành sinh vật mạnh nhất tồn tại. Mọi đối thủ, dù hùng mạnh đến đâu, đều gục ngã chỉ sau một cú đấm. Saitama không thể tiến bộ thêm vì thiết lập nhân vật đã biến anh thành trọng tài tối cao của sự bá đạo vô lý.
Alucard – Hellsing Ultimate
Là quân bài tẩy của Tổ chức Hellsing và là vũ khí tối thượng chống lại các mối đe dọa siêu nhiên, Alucard là ma cà rồng cổ xưa nhất còn sống. Anh đi săn các sinh vật dạ quỷ lẫn con người với sự tự tin của một kẻ đã đánh bại cái chết.
Sức mạnh của Alucard là vô song và không tốn chút sức lực. Anh có thể tái tạo cơ thể ngay cả khi bị hủy diệt hoàn toàn, điều khiển một binh đoàn linh hồn đã hấp thụ và sử dụng các vũ khí bẻ cong thực tại. Được hình thành từ sự kết hợp giữa lời nguyền bất tử qua hàng thế kỷ nghiên cứu huyền học và bản chất ma cà rồng, sức mạnh của Alucard là bẩm sinh. Ngay cả khi bị chặt thành từng mảnh hay biến thành bụi mịn, anh vẫn khôi phục lại nguyên trạng với một nụ cười nhếch mép, khẳng định vị thế của một thế lực bá đạo đến mức phi lý.
Ảnh: GameRant
Bảo Lâm
