Xem phim

Xem phim "Sex and the City", tôi ngỡ ngàng vì một câu thoại: Nó phơi bày sai lầm lớn nhất của tôi trong tình yêu

Chủ nhật, 14/06/2026 16:51
Một câu thoại trong Sex and the City khiến tôi sững người vì phơi bày sai lầm lớn nhất của mình: luôn yêu người khác nhiều hơn yêu chính bản thân.

Tôi bắt đầu xem phim Sex and the City chỉ vì muốn giải trí sau một ngày làm việc mệt mỏi.

Một bộ phim về bốn người phụ nữ thành đạt, sành điệu, nói chuyện về tình yêu, đàn ông và cuộc sống ở New York nghe có vẻ không liên quan gì đến tôi. Thế nhưng càng xem, tôi càng thấy mình trong những câu chuyện của họ.

Và rồi có một câu thoại khiến tôi phải dừng phim lại.

"The most exciting, challenging and significant relationship of all is the one you have with yourself."

(Tạm dịch: Mối quan hệ thú vị, thử thách và quan trọng nhất trong cuộc đời chính là mối quan hệ bạn có với chính mình.)

Tôi đã ngồi lặng đi vài phút.

Bởi vì câu nói ấy vô tình phơi bày sai lầm lớn nhất của tôi trong suốt nhiều năm yêu đương.

Tôi luôn chăm chút cho các mối quan hệ của mình, nhưng lại bỏ quên chính bản thân.

Tôi từng nghĩ yêu ai đó nghĩa là đặt họ lên trên tất cả

Hồi còn trẻ, tôi luôn tự hào vì mình là người yêu hết lòng. Tôi nhớ ngày sinh nhật của đối phương. Tôi thuộc lòng sở thích, thói quen, món ăn yêu thích của họ. Tôi sẵn sàng thay đổi lịch trình, sở thích, thậm chí cả những dự định cá nhân chỉ để phù hợp với người mình yêu.

Khi đó, tôi nghĩ đó là sự hy sinh.

Tôi nghĩ tình yêu càng lớn thì sự hy sinh càng nhiều. Tôi nghĩ một người phụ nữ tốt là người luôn biết nhường nhịn. Nhưng dần dần, tôi nhận ra mình đang đánh mất chính mình lúc nào không hay.

Tôi ít gặp bạn bè hơn. Tôi từ bỏ một vài cơ hội phát triển bản thân. Tôi dành phần lớn thời gian để suy nghĩ xem người ấy có vui không, có yêu mình không, có còn quan tâm mình không.

Còn tôi có vui không? Tôi có hạnh phúc không? Tôi có đang sống cuộc đời mình mong muốn không? Tôi gần như chưa từng tự hỏi.

Sai lầm lớn nhất của tôi là xem tình yêu như nguồn sống duy nhất

Nhìn lại, tôi nhận ra những giai đoạn đau khổ nhất trong cuộc đời đều có một điểm chung.

Đó là khi tôi đặt toàn bộ giá trị bản thân vào một mối quan hệ. Nếu người ấy vui, tôi vui. Nếu người ấy lạnh nhạt, cả ngày của tôi trở nên tồi tệ. Nếu người ấy bận, tôi cảm thấy mình không được yêu thương. Tôi đã trao cho người khác quá nhiều quyền quyết định cảm xúc của mình.

Và đó là một cách sống vô cùng nguy hiểm. Bởi không ai có thể chịu trách nhiệm cho hạnh phúc của chúng ta ngoài chính chúng ta.

Tình yêu có thể làm cuộc sống đẹp hơn. Nhưng nó không thể thay thế cuộc sống.

Carrie khiến tôi nhìn thấy chính mình

Trong Sex and the City, Carrie Bradshaw là một nhân vật vừa đáng yêu vừa đầy khuyết điểm. Cô thông minh, độc lập và thành công. Thế nhưng nhiều lần cô lại đánh mất sự tự tin chỉ vì một người đàn ông.

Cô yêu mãnh liệt. Cô tổn thương sâu sắc. Cô nhiều lần đặt hạnh phúc của mình vào tay người khác.

screenshot 2026 06 14 at 163905
Nhân vật Carrie Bradshaw trong phim Sex and the City.

Khi xem phim ở tuổi đôi mươi, tôi từng nghĩ Carrie thật lãng mạn.

Khi xem lại ở tuổi trưởng thành, tôi thấy Carrie giống một lời cảnh báo.

Tôi nhận ra rất nhiều phụ nữ, trong đó có tôi, thường dành nhiều năm để học cách yêu người khác nhưng lại không học cách yêu chính mình.

Chúng ta không thể xây dựng một tình yêu lành mạnh nếu không có mối quan hệ lành mạnh với bản thân

Câu thoại trong phim khiến tôi nghĩ rất nhiều. Nếu tôi không tôn trọng bản thân, làm sao người khác có thể tôn trọng tôi? Nếu tôi không biết mình muốn gì, làm sao người khác hiểu được điều đó? Nếu tôi không thể tự khiến mình hạnh phúc, tại sao lại mong ai đó làm thay?

Có lẽ vì vậy mà những mối quan hệ bền vững nhất thường không đến từ sự phụ thuộc. Chúng đến từ hai người đã có cuộc sống riêng, niềm vui riêng và giá trị riêng. Họ yêu nhau nhưng không đánh mất chính mình. Họ đồng hành cùng nhau chứ không sống thay cho nhau.

Xem hết bộ phim, tôi không còn muốn tìm kiếm một tình yêu hoàn hảo

Tôi chỉ muốn trở thành phiên bản tốt hơn của chính mình. Tôi vẫn tin vào tình yêu. Nhưng tôi không còn xem nó là trung tâm của cuộc đời.

Tôi học cách chăm sóc bản thân nhiều hơn. Học cách tận hưởng thời gian một mình. Học cách xây dựng những niềm vui không phụ thuộc vào bất kỳ ai.

Và kỳ lạ thay, khi không còn xem tình yêu là tất cả, tôi lại cảm thấy bình yên hơn rất nhiều.

Có lẽ Sex and the City không chỉ là một bộ phim về tình yêu. Ít nhất với tôi, nó là câu chuyện về hành trình trưởng thành của phụ nữ. Một hành trình bắt đầu từ việc ngừng tìm kiếm bản thân trong ánh mắt của người khác. Và học cách tìm thấy mình trong chính cuộc đời mình.

Ngọc Hân (ghi)

Cùng chuyên mục

Từ 2027, nhóm người tại địa phương này được nhận 2,2-2,8 triệu đồng/tháng, điều kiện cụ thể ra sao?

Thứ 6, 14/08/2026 16:37
Tỉnh Hưng Yên hỗ trợ người thuộc hộ nghèo không có khả năng lao động, với tổng mức trợ cấp và hỗ trợ tối đa 2,2 triệu đồng/người/tháng ở nông thôn và 2,8 triệu đồng/người/tháng ở đô thị giai đoạn 2027-2030.

Hạ giá 5 lần, du thuyền đắt đỏ và 2 tàu hạng sang của bà Trương Mỹ Lan vẫn không ai đăng ký mua

Thứ 6, 14/08/2026 16:34
Dù mức giá khởi điểm đã hạ sau 5 lần điều chỉnh, bộ 3 du thuyền triệu đô The Reverie Saigon cùng 2 tàu hạng sang THALIA và ELECTRA bị kê biên của bà Trương Mỹ Lan vẫn rơi vào cảnh "không một ai ngó ngàng" trong phiên đấu giá.

Thiên vương Lưu Đức Hoa nhận bằng tiến sĩ ở tuổi 64, trường đại học khẳng định: “AI không thể thay thế anh ấy”

Thứ 6, 14/08/2026 16:26
Lưu Đức Hoa vừa được Đại học Baptist Hong Kong (Trung Quốc) trao bằng Tiến sĩ Văn học danh dự nhằm ghi nhận những thành tựu của anh trong nghệ thuật và đóng góp cho cộng đồng.

Truy tìm Nguyễn Văn Kiên SN 1989

Thứ 6, 14/08/2026 16:15
Nếu có thông tin về Nguyễn Văn Kiên, đề nghị người dân nhanh chóng thông báo cho Cơ quan Cảnh sát điều tra Công an tỉnh Bắc Ninh.

Miền Bắc sắp đón đợt mưa to đến rất to trong 4 ngày liên tiếp

Thứ 6, 14/08/2026 16:10
Đợt mưa lớn tại Bắc Bộ sẽ kéo dài từ khoảng đêm 17/8 đến khoảng ngày 20-21/8.
     
Nổi bật trong ngày

Lý do trong công viên xuất hiện những "chiếc cột" thấp thấp nằm quanh bãi cỏ? Không phải dựng lên cho đẹp

Thứ 5, 13/08/2026 06:00
Những chiếc cột thấp nằm thành hàng quanh bãi cỏ trong công viên tưởng như chỉ là một chi tiết trang trí, nhưng thực tế lại có nhiệm vụ rất cụ thể.

Cô gái Trung Quốc ra nước ngoài du lịch, mất tích khi lên xe của người lạ, gia đình cầu cứu Đại sứ quán

Thứ 5, 13/08/2026 06:00
Đại sứ quán Trung Quốc tại Thái Lan xác nhận rằng gia đình cô Qi đã liên hệ để tìm kiếm sự giúp đỡ sau khi không thể liên lạc được với người thân của mình.

Ford hé lộ SUV hoàn toàn mới: Kiểu dáng vuông vức theo xu hướng chung, giá rẻ nhất từ trước đến nay

Thứ 5, 13/08/2026 06:30
Nằm trong chiến lược ra mắt loạt xe giá rẻ dưới 40.000 USD, hãng xe Ford vừa mang đến cuộc họp đại lý hình ảnh về một mẫu SUV hoàn toàn mới có giá chỉ khoảng 25.000 USD.

Yamaha mở cọc xe mới: Máy mạnh hơn YZF-R15, ra mắt tháng sau, dễ được dân chơi Việt để ý vì một lý do

Thứ 5, 13/08/2026 06:30
Mẫu xe mới của Yamaha được sản xuất tại Ấn Độ. Xe dự kiến mở bán từ ngày 27/8.
xe.nguoiduatin.vn