Phim hoạt hình từng khiến tuổi thơ của nhiều thế hệ trở nên đáng nhớ nhờ những thế giới đầy màu sắc và trí tưởng tượng không giới hạn. Thế nhưng khi nhìn lại dưới góc độ của người trưởng thành, không ít chi tiết trong các tác phẩm đình đám lại khiến khán giả phải đặt câu hỏi: "Tại sao điều này có thể xảy ra?"
Từ những quy luật sinh học bị bỏ qua cho đến các vấn đề vật lý hoàn toàn không tồn tại, những nghịch lý dưới đây cho thấy phim hoạt hình có một "luật chơi" rất riêng.
1. Powerpuff Girls chơi oẳn tù tì bằng cách nào?
Trong The Powerpuff Girls, Blossom, Bubbles và Buttercup nhiều lần dùng trò oẳn tù tì để giải quyết bất đồng.
Điều đáng nói là ba cô bé gần như không có những ngón tay rõ ràng như con người. Bàn tay của họ chỉ là những khối tròn đơn giản. Vậy bằng cách nào các nhân vật có thể tạo ra hình dạng của kéo, búa hay bao một cách chính xác? Đây rõ ràng là một chi tiết được tạo ra nhằm phục vụ tình huống hài hước. Tuy nhiên, nếu áp dụng logic đời thực, trò chơi quen thuộc này lại trở thành một câu đố khá khó giải.
2. SpongeBob tưới cây dưới đáy biển
Thế giới của SpongeBob SquarePants vốn đã chứa vô số điều phi lý, nhưng cảnh các nhân vật sử dụng bình tưới cây dưới đáy biển vẫn đặc biệt thú vị.
Mọi thứ xung quanh Bikini Bottom đều chìm trong nước, từ đường phố, nhà cửa cho đến khu vườn. Thế nhưng các nhân vật vẫn cầm bình tưới để cung cấp nước cho cây. Nếu cây đã sống hoàn toàn dưới biển, việc bổ sung thêm nước bằng bình tưới rõ ràng không có nhiều ý nghĩa. Nhưng với SpongeBob, đây lại trở thành một trong những trò đùa hình ảnh quen thuộc.
3. Tarzan sống giữa rừng nhưng chẳng bao giờ cần cạo râu
Tarzan lớn lên giữa rừng sâu và gần như không tiếp xúc với nền văn minh hiện đại. Anh không có dao cạo, gương hay bất kỳ dụng cụ chăm sóc cá nhân nào. Thế nhưng diện mạo của Tarzan lúc nào cũng hoàn hảo, đặc biệt là khuôn mặt nhẵn nhụi.
Một người trưởng thành sống lâu năm trong môi trường như vậy chắc chắn khó duy trì vẻ ngoài sạch sẽ đến thế. Nhưng trong thế giới hoạt hình, ngoại hình của nhân vật phải được giữ nguyên để khán giả có thể nhận diện anh ngay lập tức.
4. Bugs Bunny cạo bộ lông trên mặt
Nếu Tarzan không cần cạo râu thì Bugs Bunny lại có vấn đề ngược lại. Chú thỏ nổi tiếng thường được mô tả đang sử dụng kem cạo râu và dao cạo giống hệt con người. Nhưng toàn thân Bugs Bunny vốn đã được phủ đầy lông.
Vậy phần "râu" mà Bugs muốn loại bỏ thực chất khác gì so với lớp lông tự nhiên trên khuôn mặt? Đây là một ví dụ điển hình cho cách các họa sĩ mượn hành vi của con người để tạo sự hài hước cho những nhân vật động vật.
5. Sonic chạy được trên mặt nước nhưng lại không biết bơi
Sonic sở hữu tốc độ đáng kinh ngạc. Khi chạy đủ nhanh, cậu có thể lao trên mặt nước mà không bị chìm. Nhưng nghịch lý xuất hiện ngay khi Sonic rơi xuống biển. Nếu không duy trì tốc độ, nhân vật lại có nguy cơ chìm và gặp nguy hiểm.
Nói cách khác, Sonic có thể vượt qua mặt nước bằng tốc độ nhưng lại không thể xử lý môi trường này theo cách thông thường. Đây là một trong những quy luật đặc biệt chỉ có thể tồn tại trong thế giới của chú nhím xanh.
6. Donald Duck chỉ mặc áo nhưng vẫn cần khăn tắm
Donald Duck nổi tiếng với chiếc áo thủy thủ và chiếc mũ đặc trưng, nhưng gần như chẳng bao giờ mặc quần. Thế nhưng có một chi tiết khá hài hước: sau khi tắm, Donald thường quấn khăn quanh người để che phần thân dưới.
Điều này tạo ra một nghịch lý thú vị. Bình thường Donald không hề cảm thấy thiếu trang phục dù không mặc quần, nhưng sau khi tắm lại đột nhiên quan tâm đến chuyện giữ kín cơ thể.
7. Những chiếc lồng không thể giữ chân các Xì Trum
Gargamel nhiều lần tìm cách bắt các Xì Trum bằng những chiếc lồng. Vấn đề nằm ở chính thiết kế của chiếc lồng. Khoảng cách giữa các thanh chắn đôi khi đủ rộng để một Xì Trum có thể dễ dàng luồn qua. Thế nhưng các nhân vật vẫn đứng bên trong, than thở rằng mình bị mắc kẹt.
Nếu áp dụng logic thông thường, đây có lẽ là chiếc lồng kém hiệu quả nhất lịch sử hoạt hình.
8. Tom và Jerry chỉ mặc đồ khi ra biển
Tom và Jerry phần lớn thời gian xuất hiện mà không mặc quần áo. Điều này hoàn toàn bình thường trong thế giới của họ. Thế nhưng khi đi biển, cả hai lại bất ngờ mặc đồ bơi.
Nghịch lý nằm ở chỗ: nếu việc không mặc quần áo vốn chẳng có vấn đề gì trong cuộc sống thường ngày, tại sao một chuyến đi biển lại khiến họ phải thay đổi? Có vẻ như các nhân vật hoạt hình cũng tồn tại một quy tắc xã hội rất đặc biệt: ở nhà thì thoải mái, còn ra biển phải ăn mặc đúng chuẩn.
9. Jerry có thể lấy mọi thứ từ "kho vô hình"
Một trong những trò đùa quen thuộc nhất của Tom and Jerry là Jerry bất ngờ lấy ra những món đồ khổng lồ từ phía sau lưng. Đó có thể là chiếc búa lớn hơn cơ thể, quả tạ nặng hay đủ loại công cụ khác. Không ai biết những vật dụng ấy được cất ở đâu.
Đây là hiện tượng thường được gọi vui là "kho chứa vô hình" trong hoạt hình. Nhân vật có thể lấy bất kỳ món đồ nào cần thiết mà chẳng cần quan tâm đến kích thước hay trọng lượng.
10. Courage là chú chó nhưng cực kỳ am hiểu máy tính
Courage sống cùng hai chủ nhân ở một vùng quê hẻo lánh, thường xuyên phải đối mặt với những sinh vật siêu nhiên kỳ quái. Điều khó hiểu là chú chó này lại sử dụng máy tính thành thạo. Courage có thể tìm kiếm thông tin trên Internet, nghiên cứu các mối đe dọa và tìm cách giải quyết những tình huống nguy hiểm.
Thậm chí trong nhiều trường hợp, khả năng sử dụng công nghệ của Courage còn vượt xa hai người chủ.
11. Minnie Mouse lại sợ chuột
Một nghịch lý nổi tiếng khác xuất hiện trong thế giới Mickey Mouse. Minnie là một chú chuột có hình dạng và hành vi gần giống con người. Cô có nhà cửa, công việc, quần áo và các mối quan hệ xã hội.
Thế nhưng trong một số tình huống, Minnie lại hoảng sợ khi nhìn thấy một con chuột bình thường. Điều này đặt ra câu hỏi khá thú vị: nếu Minnie là một chú chuột, tại sao một con chuột khác lại trở thành sinh vật đáng sợ đối với cô?
12. Nhân vật hoạt hình mất hết cơ thể nhưng tóc vẫn còn nguyên
Đây là một trong những quy luật quen thuộc của hoạt hình hài hước. Sau một vụ nổ hoặc tai nạn, nhân vật có thể bị biến thành bộ xương, nhưng mái tóc đôi khi vẫn tồn tại nguyên vẹn trên đầu.
Trong thực tế, tóc không phải một phần của bộ xương. Khi các mô mềm biến mất, mái tóc cũng không thể cứ thế bám trên hộp sọ. Tuy nhiên, các họa sĩ vẫn giữ lại mái tóc để người xem có thể nhận ra nhân vật ngay cả khi họ vừa trải qua một "tai nạn" cực kỳ nghiêm trọng.
13. Chiếc tẩu đa năng của Popeye
Trong Popeye the Sailor, chiếc tẩu quen thuộc của Popeye không chỉ được dùng cho một mục đích duy nhất. Tùy từng tình huống, nó có thể biến thành sáo, kính viễn vọng, máy hút hay thậm chí hoạt động như một chiếc đèn khò. Điều khó tin hơn là chiếc tẩu vẫn có thể cháy và hoạt động bình thường ngay cả khi Popeye đang chìm sâu dưới biển.
Hoạt hình có thể phá vỡ mọi quy luật để tạo tiếng cười
Những nghịch lý trên thực tế không phải lỗi nghiêm trọng của các bộ phim. Ngược lại, chúng chính là một phần tạo nên sức hấp dẫn của hoạt hình.
Nếu Tom and Jerry phải tuân thủ tuyệt đối các quy luật vật lý, Jerry sẽ không thể kéo một chiếc búa khổng lồ ra từ hư không. Nếu SpongeBob phải tuân thủ sinh học, cả thành phố dưới đáy biển cũng chẳng thể hoạt động theo cách chúng ta vẫn thấy.
Chính sự phi lý ấy lại trở thành "luật" riêng của thế giới hoạt hình. Và có lẽ cũng nhờ vậy mà những bộ phim này mới có thể trở thành ký ức tuổi thơ đặc biệt của nhiều thế hệ khán giả.
Ảnh: Wikipedia
Bảo Lâm
