Người ta vẫn thường nói, thứ thuốc độc giết chết hôn nhân nhanh nhất là sự phản bội. Tôi cũng từng nghĩ vậy. Tôi từng hình dung nếu một ngày phát hiện chồng ngoại tình, chắc tôi sẽ gào khóc, sẽ đánh ghen hoặc suy sụp đến mức không gượng dậy nổi. Nhưng không, cuộc đời trớ trêu hơn nhiều. Có những sự thật khi phơi bày ra, nó không khiến bạn rơi nước mắt, mà khiến bạn lạnh toát sống lưng. Nỗi đau ấy không nhói lên rồi dịu đi, mà nó âm ỉ, mưng mủ, cay đắng hơn gấp vạn lần việc nhìn thấy chồng mình ôm ấp một người đàn bà khác.
Tôi và Huy kết hôn được 3 năm. Trong mắt mọi người, và trong cả mắt tôi cho đến tận tối hôm qua, Huy là mẫu chồng lý tưởng. Anh không rượu chè, không cờ bạc, đi làm về đúng giờ và luôn tỏ ra chiều chuộng vợ. Bố mẹ tôi thương con rể như con ruột. Vì gia đình tôi có điều kiện, bố mẹ không tiếc tiền hỗ trợ hai vợ chồng mua nhà, mua xe, thậm chí còn hứa sẽ sang tên cho tôi một mảnh đất dịch vụ trị giá vài tỷ đồng ở ngoại thành để làm vốn làm ăn.
Huy luôn nói với tôi: "Anh không quan trọng tài sản nhà em, anh chỉ cần em vui là được". Câu nói ấy đã khiến tôi tin tưởng tuyệt đối, giao phó mọi việc lớn nhỏ trong nhà, kể cả giấy tờ sổ sách cho anh quản lý. Tôi sống trong vỏ bọc hạnh phúc màu hồng mà anh dày công tô vẽ, cho đến đêm định mệnh ấy.
Hôm đó Huy đi tiếp khách về muộn, người nồng nặc mùi rượu. Anh lảo đảo vào phòng, quăng điện thoại lên giường rồi đi vào nhà tắm. Tôi định vào pha cho anh cốc nước chanh thì thấy điện thoại anh sáng đèn, cuộc gọi đến hiển thị tên "Mẹ". Nghĩ mẹ chồng gọi có việc gấp đêm hôm, tôi định bắt máy giúp chồng nhưng tay vừa chạm vào màn hình thì Huy lao ra. Anh giật phắt chiếc điện thoại, ánh mắt hằn lên tia hoảng hốt nhưng rất nhanh chóng chuyển sang vẻ khó chịu: "Để anh nghe, em ngủ trước đi".
Ảnh minh họa: AI
Tôi hơi chưng hửng nhưng cũng quay lưng nằm xuống. Huy cầm điện thoại đi ra ban công. Cửa kính cách âm không tốt, cộng với không gian đêm khuya tĩnh mịch và giọng nói lè nhè của người say khiến tôi nghe rõ mồn một từng từ. Và chính những lời nói "vu vơ" trong cơn say ấy đã xé toạc màn kịch hạnh phúc suốt 3 năm qua.
"Mẹ cứ giục con mãi... Con biết rồi. Đang đợi cô ta ký nốt cái giấy ủy quyền mảnh đất kia đã. Giờ mà ly hôn ngay thì công cốc à? Con chịu đựng cái tính tiểu thư của cô ta 3 năm nay, mẹ tưởng con sung sướng lắm sao? Ráng thêm vài tháng nữa, xong xuôi đâu vào đấy con sẽ 'đá' cô ta ngay để đón mẹ lên hưởng phúc. Nhà này, xe này, luật sư tư vấn rồi, chia đôi được hết, mẹ đừng lo...".
Tai tôi ù đi. Tim tôi không đập nhanh, mà dường như ngừng lại. Tôi nằm bất động, cố nén hơi thở để không phát ra tiếng nấc. Từng câu từng chữ của Huy như những nhát dao sắc lẹm, không đâm vào tim mà lột trần bộ mặt thật của người đàn ông tôi gọi là chồng.
Hóa ra, không có tình yêu nào ở đây cả. Hóa ra, sự chiều chuộng, nhẫn nại suốt 3 năm qua chỉ là một vở kịch hoàn hảo của một kẻ đào mỏ chuyên nghiệp. Anh ta không ngoại tình, anh ta không mê gái, nhưng anh ta yêu tiền của gia đình tôi hơn cả sinh mạng. Anh ta coi cuộc hôn nhân này là một thương vụ đầu tư, và tôi là "con mồi" béo bở.
Nếu Huy ngoại tình, có thể là do anh ta yếu lòng, do hết yêu. Điều đó đau, nhưng còn có thể lý giải bằng cảm xúc con người. Nhưng đằng này, anh ta lừa dối tôi ngay từ khi bắt đầu. Anh ta "chịu đựng" tôi để đổi lấy tài sản. Những cái ôm, những nụ hôn, những lời quan tâm mỗi ngày... tất cả đều là giả tạo, đều được tính toán chi li để đổi lấy lòng tin và chữ ký của tôi vào những tờ giấy chuyển nhượng. Nghĩ đến cảnh bao đêm nằm cạnh, đầu gối tay ấp với một kẻ đang đếm ngược từng ngày để tước đoạt tài sản và rũ bỏ mình, tôi thấy rùng mình ghê tởm. Sự tàn nhẫn và toan tính lạnh lùng này, chẳng phải còn đáng sợ và cay đắng hơn cả việc bị phản bội hay sao?
Huy quay lại giường, ôm lấy tôi từ phía sau, hơi thở nồng mùi rượu phả vào gáy. Trước đây tôi thấy ấm áp, giờ chỉ thấy buồn nôn. Tôi vẫn nằm im, giả vờ ngủ say, nhưng nước mắt đã chảy ướt gối tự bao giờ.
Sáng hôm sau, Huy tỉnh dậy, lại tươi cười hỏi tôi muốn ăn gì, lại ân cần như chưa từng có cuộc điện thoại đêm qua. Tôi nhìn anh, mỉm cười nhạt thếch. Anh diễn giỏi lắm, nhưng hạ màn được rồi.
Tôi sẽ không đánh ghen, không làm ầm ĩ. Tôi sẽ âm thầm thu thập chứng cứ, sẽ rút lại tất cả những gì thuộc về mình và gia đình mình. Mảnh đất kia, anh ta sẽ không bao giờ chạm tay vào được. Tôi đau, một nỗi đau của sự ngây thơ bị chà đạp, nhưng tôi biết mình phải tỉnh táo. Bởi sống cạnh một con rắn độc biết diễn vai người tử tế, chỉ cần sơ sẩy một chút, cái giá phải trả không chỉ là tiền bạc, mà là cả cuộc đời.
* Tâm sự của độc giả
