“Pagpag” – món ăn từ thùng rác nhưng là cứu cánh sinh tồn
Món ăn này có từ thập niên 1960, thời điểm Philippines chìm trong khủng hoảng nợ nần và thất nghiệp trầm trọng. Người dân từ nông thôn đổ về thành phố tìm cơ hội, nhưng lại rơi vào cảnh sống chen chúc tại các khu ổ chuột, không đủ tiền để mua thực phẩm tươi.
Những mẩu thịt bỏ đi từ nhà hàng nhanh chóng trở thành “kho báu” của người nghèo – và pagpag ra đời từ đó. Trong những khu dân cư tồi tàn của Manila, Philippines, pagpag từ lâu đã trở thành món ăn quen thuộc của nhiều gia đình.
Tên gọi “pagpag” mang nghĩa “phủi bụi”, đúng với cách món ăn được tạo ra: đó là những mẩu gà rán hay thức ăn thừa bị vứt đi từ các cửa hàng đồ ăn nhanh được nhặt lại, làm sạch, nêm nếm lại và chiên ngập dầu để “hồi sinh”.
Dù nghe qua có phần rùng mình, nhưng với hàng nghìn người dân sống dưới mức nghèo, đây lại là nguồn dinh dưỡng gần như duy nhất họ có thể mua nổi. Một hộp pagpag chỉ có giá khoảng 30 peso (13.000 đồng) đã cứu cánh cho những gia đình nghèo khi tài chính của họ chạm đáy.
Hành trình của một hộp gà rán “second-hand”
Để có được nguyên liệu, những người nhặt rác thường phải dậy từ sớm để tìm được thức ăn thừa còn… tương đối nguyên vẹn trong các bãi rác và thùng đựng đồ bỏ đi của các cửa hàng thức ăn nhanh.
Sau khi thu gom, họ bán lại cho các quầy hàng nhỏ trong khu ổ chuột. Tại đây, những người bán sẽ phân loại, cạo bỏ phần cháy, rửa sạch, xé nhỏ, nêm thêm gia vị và chiên giòn lại trước khi đóng hộp bán cho người dân.
Dù biết rằng món ăn tiềm ẩn nguy cơ mất vệ sinh nghiêm trọng, nhưng với nhiều gia đình, pagpag vẫn là thứ “xa xỉ phẩm” chỉ có thể mua trong những ngày đặc biệt, như sinh nhật của con. Có nơi, thậm chí xương thừa từ pagpag cũng lại tiếp tục bị nhặt lại lần nữa dành cho những người còn nghèo hơn.
Khi blogger Trung Quốc đổ xô thử pagpag
Những ngày gần đây, món ăn “second-hand” này bất ngờ nổi đình đám trên mạng xã hội Trung Quốc sau khi nhiều blogger du lịch quay các clip thử ăn pagpag.
Baozou Brother – influencer sở hữu hơn 6,5 triệu người theo dõi đã cố gắng ăn thử món ăn và thừa nhận hương vị “không đến nỗi”, nhưng tâm lý thì… khó chấp nhận. Video thu về lượng bình luận khổng lồ, đa số là sốc, thương cảm và lo ngại về an toàn thực phẩm.
Ngay sau đó, một blogger khác tên “20 tuổi chưa từng uống Starbucks” với hơn 200.000 follower cũng tham gia thử thách. Trong video, anh cố ăn vài miếng và vừa ăn vừa tự trấn an: “Phải tưởng tượng rằng tôi đã đi lạc trong sa mạc 10 ngày đêm, không có gì để ăn thì mới có can đảm ăn món này.”
Cảnh quay gây xúc động nhất là khi một nhóm trẻ em địa phương chạy lại, cùng ngồi ăn pagpag với anh. Nhìn những đứa trẻ hào hứng thưởng thức món ăn mà nhiều người xem còn không dám chạm vào, nam blogger chỉ biết thốt lên:“Đây là sự bất bình đẳng của thế giới. Thứ người giàu bỏ đi lại là kho báu ở đây.”
Dù xuất phát từ tò mò, sự viral của pagpag đã vô tình vén màn thực trạng nghèo đói tưởng chừng bị lãng quên ở trung tâm Manila – nơi có những đứa trẻ coi thức ăn thừa bị vứt đi là món quà quý giá.
Nguồn: SCMP
Lại Hạnh
