Suýt nữa đã không có Medicube
Ở tuổi 37, Kim Byung Hoon đang sở hữu khối tài sản hơn 3 tỷ USD, phần lớn đến từ cổ phần trong APR Corp, công ty mẹ của thương hiệu skincare Medicube mà gần như bất cứ ai lướt TikTok đều từng thấy qua. Theo chân dung mới nhất trên Bloomberg Businessweek, APR hiện là công ty làm đẹp thuần túy lớn thứ ba thế giới và tham vọng tiếp theo của Kim là để AI cá nhân hóa việc chăm sóc da cho từng người dùng.
Ảnh: Bloomberg Businessweek
Điều đáng nói là đế chế này suýt nữa đã không tồn tại. Trước khi chạm vào ngành mỹ phẩm, Kim là một founder công nghệ với thành tích khá... nhạt.
Hơn một thập kỷ trước, khi còn là sinh viên trao đổi tại California, anh chứng kiến cuộc cách mạng smartphone và bắt đầu mày mò làm ứng dụng di động, trong đó có cả một app hẹn hò, cùng vài dự án thương mại điện tử. Không sản phẩm nào cất cánh. Chính Businessweek gọi thẳng giai đoạn này là những năm tháng "app ế ẩm" trong tiêu đề bài viết.
Cú rẽ đến vào năm 2014. Kim thành lập APR tại Seoul với số vốn khởi nghiệp chưa đến 3.500 USD, ban đầu tập trung vào mỹ phẩm. Medicube ra đời năm 2016, nhưng bước ngoặt thực sự là năm 2021, khi công ty lấn sang thiết bị chăm sóc da công nghệ cao dùng tại nhà, dòng AGE-R với sản phẩm chủ lực Booster Pro sử dụng kích thích điện để giúp da hấp thụ dưỡng chất tốt hơn.
Viral là bề nổi, con số kinh doanh mới là phần chìm
Phần còn lại là câu chuyện marketing kinh điển của thời đại thuật toán. Thiết bị này trở thành hiện tượng sau khi người mẫu Mỹ Hailey Bieber đăng video TikTok dùng nó vào năm 2023, rồi đến Kylie Jenner. Trên TikTok hiện có hàng trăm nghìn bài đăng về sản phẩm Medicube, từ micro-influencer đến những cái tên hạng nặng như Alix Earle. Bản thân Kim cũng từng xuất hiện trong nội dung của hãng và được fan quốc tế gọi vui là "CEOppa".
Ảnh: Bloomberg Businessweek
Nhưng đằng sau độ viral là những con số rất thật. Năm 2025, APR đạt doanh thu 1,53 nghìn tỷ won, tương đương 1,05 tỷ USD, với biên lợi nhuận hoạt động 24%. Doanh thu nước ngoài tăng 207% so với năm trước, chiếm tới 80% tổng doanh thu, so với mức 55% của năm 2024. Tính đến tháng 1/2026, dòng thiết bị MEDICUBE AGE-R đã bán vượt mốc 6 triệu chiếc trên toàn cầu. Tháng 8/2025, APR vượt qua "cây đại thụ" AmorePacific để trở thành công ty làm đẹp có vốn hóa lớn nhất Hàn Quốc, một cột mốc mang tính biểu tượng khi startup 11 năm tuổi soán ngôi tập đoàn có lịch sử gần 80 năm.
Kim Byung-hoon tại Los Angeles Ảnh: Jessica Pons chụp cho Bloomberg Businessweek
Tốc độ làm giàu của Kim cũng chóng mặt không kém cổ phiếu công ty. Tháng 7/2025, với 31% cổ phần APR trị giá khoảng 1,3 tỷ USD sau khi cổ phiếu tăng 200%, anh chính thức trở thành tỷ phú trẻ nhất Hàn Quốc thời điểm đó.
Đến tháng 4/2026, Forbes định giá tài sản của anh ở mức 2,7 tỷ USD khi cổ phiếu APR tăng hơn 5 lần trong 12 tháng, và theo cập nhật mới nhất của Bloomberg, con số này đã vượt 3 tỷ USD. Kim cũng không ngại tiêu tiền: Anh mua một căn penthouse tại khu Seongsu-dong đắt đỏ của Seoul với giá 29 tỷ won, khoảng 21 triệu USD, lập kỷ lục quốc gia về giá trên mỗi mét vuông, trong tòa nhà quy tụ nhiều ngôi sao điện ảnh và thể thao.
Tỷ phú vẫn họp chiến lược cuối tuần, và ly whisky "uống cho hiệu quả"
Điều thú vị là dù đã thành tỷ phú, Kim vẫn vận hành công ty theo kiểu founder thời khởi nghiệp. Anh đến văn phòng mỗi ngày, theo dõi sát xu hướng tiêu dùng và phản ứng thị trường, họp chiến lược với ban lãnh đạo cả vào cuối tuần. Anh cũng là "đại sứ" nhiệt thành nhất cho chính sản phẩm của mình khi dùng thiết bị chăm sóc da của APR 30 phút mỗi ngày. Kim từng chia sẻ mình chịu ảnh hưởng từ mô hình kinh doanh của Apple và Tesla, định vị APR như một công ty công nghệ làm về cái đẹp chứ không phải một hãng mỹ phẩm thuần túy.
Ảnh: Medicube
Tầm nhìn đó đang được đẩy xa hơn với AI, khi bước tiếp theo của Kim là dùng trí tuệ nhân tạo để cá nhân hóa quy trình skincare cho từng người dùng, biến dữ liệu về làn da thành lợi thế cạnh tranh mà các ông lớn truyền thống của ngành chưa làm được ở quy mô tương tự. Song song, công ty tiếp tục mở rộng bán lẻ: sau khi vào chuỗi Ulta Beauty tại Mỹ từ 2025, Medicube vừa chính thức ra mắt thị trường Ấn Độ qua đối tác Nykaa vào tháng 2/2026. APR cũng vừa được TIME vinh danh trong danh sách 100 công ty ảnh hưởng nhất thế giới năm 2026.
Ảnh: IGNV
Ngoài giờ làm việc, vị CEO tỷ phú có một thú vui hơi "lệch tông" với ngành nghề: whisky. Trong buổi trò chuyện tại một câu lạc bộ thành viên ở Los Angeles, anh gọi một ly Johnnie Walker Blue không đá và thừa nhận thói quen này bắt đầu như một cách thoát khỏi công việc, kiểu uống "mạnh, nhanh, hiệu quả" vì không thích ngồi lai rai. Một chi tiết nhỏ nhưng khá đúng với con người Kim Byung Hoon: kể cả lúc thư giãn, anh vẫn tối ưu.
Câu chuyện của Kim, xét cho cùng, không phải chuyện một người may mắn viral trên TikTok. Đó là bài học về pivot: Biết từ bỏ những sản phẩm không ai cần, nhưng giữ lại đúng thứ tài sản quý nhất từ những lần thất bại, tư duy công nghệ và sự nhạy bén với hành vi người dùng trên nền tảng số, rồi đem nó vào một ngành tưởng như đã chật chỗ.
Nguồn: Bloomberg Businessweek , Bloomberg News, Forbes Korea's Richest 2026
Pa Dun





