Xem phim

Xem phim "Sex and the City", tôi nhận ra mình từng cố trở thành mẫu người này: Đó là quyết định sai nhất

Thứ 3, 07/07/2026 14:54
Tôi từng nghĩ muốn được yêu thì phải trở thành một người phụ nữ hoàn hảo trong mắt đối phương. Nhưng Sex and the City khiến tôi nhận ra, đó lại là quyết định sai lầm nhất trong những năm tháng tuổi trẻ.

Có một thời gian, tôi gần như quên mất mình là ai.

Tôi luôn cố gắng trở thành "mẫu bạn gái lý tưởng" mà mình nghĩ đàn ông sẽ thích. Tôi học cách dịu dàng hơn, ít phàn nàn hơn, luôn mỉm cười ngay cả khi không vui. Tôi cố tỏ ra dễ tính, không ghen, không đòi hỏi, không làm phiền người yêu vì sợ anh cảm thấy áp lực.

Tôi tin rằng chỉ cần mình đủ hoàn hảo, tình yêu sẽ ở lại.

Nhưng cuối cùng, điều ở lại chỉ là sự mệt mỏi.

Đến khi xem lại Sex and the City, tôi mới hiểu mình đã theo đuổi một hình mẫu vốn không hề tồn tại.

Tôi từng nghĩ phải trở thành người phụ nữ "không có khuyết điểm"

Điều khiến Sex and the City khác với nhiều bộ phim tình cảm là bốn nhân vật nữ chưa bao giờ được xây dựng như những hình mẫu hoàn hảo.

Carrie bốc đồng và nhiều lần đưa ra quyết định sai.

Miranda mạnh mẽ nhưng đôi khi quá lý trí.

Charlotte lãng mạn đến mức phi thực tế.

Samantha tự tin nhưng cũng có những tổn thương rất riêng.

samatha 9
Nhân vật Samantha trong phim Sex and the City.

Họ khác nhau, có điểm mạnh lẫn điểm yếu và thường xuyên mắc sai lầm. Chính điều đó khiến họ trở nên chân thật.

Trong khi đó, ngoài đời, tôi lại dành rất nhiều năm để cố che giấu con người mình. Tôi sợ nếu bộc lộ cảm xúc thật, người yêu sẽ thất vọng. Tôi sợ nếu nói "không", anh sẽ nghĩ tôi khó tính. Tôi sợ nếu sống đúng với bản thân, mình sẽ không còn được yêu nữa.

Càng cố làm hài lòng người khác, tôi càng xa chính mình

Có lần, người yêu nói anh thích những cô gái nhẹ nhàng.

Ngay từ hôm đó, tôi bắt đầu thay đổi.

Tôi hạn chế tranh luận, ít bày tỏ quan điểm hơn và luôn cố tạo cảm giác mọi thứ đều ổn. Thậm chí, những sở thích từng khiến tôi hào hứng cũng dần bị gác lại vì không phù hợp với hình ảnh mà tôi muốn xây dựng.

Theo chuyên trang tâm lý Psychology Today, nhiều người có xu hướng điều chỉnh tính cách quá mức để được chấp nhận trong tình yêu. Tuy nhiên, việc liên tục sống theo kỳ vọng của người khác có thể khiến họ đánh mất cảm giác về bản thân, đồng thời tạo ra áp lực phải duy trì một hình ảnh không phản ánh con người thật.

Đó chính là điều tôi đã trải qua. Người yêu có thể hài lòng với phiên bản tôi cố tạo ra. Nhưng bản thân tôi thì không.

Không ai có thể đóng vai người khác suốt cả đời

Càng xem lại Sex and the City, tôi càng thích Samantha, không phải vì cô hoàn hảo, mà vì cô chưa bao giờ xin lỗi chỉ vì mình khác biệt.

Samantha sống đúng với lựa chọn của mình, bất chấp những ánh nhìn hay định kiến từ người khác. Miranda cũng vậy, cô không cố thu nhỏ tham vọng để khiến đàn ông cảm thấy dễ chịu hơn.

samatha 10
Samantha sống đúng với lựa chọn của mình, bất chấp những ánh nhìn hay định kiến từ người khác.

Theo Harvard Health Publishing, lòng tự trọng là nền tảng của một mối quan hệ lành mạnh. Những người có sự tự tin vào giá trị bản thân thường ít có nhu cầu thay đổi hoàn toàn con người mình để tìm kiếm sự chấp nhận từ người khác. Ngược lại, họ có xu hướng xây dựng các mối quan hệ dựa trên sự tôn trọng lẫn nhau.

Đọc những phân tích ấy, tôi hiểu vì sao mình luôn cảm thấy mệt, không phải vì yêu quá nhiều, mà vì tôi đang cố diễn một vai diễn không phải của mình.

Người phù hợp sẽ không yêu một phiên bản được "chỉnh sửa"

Sau nhiều năm, tôi không còn cố biến mình thành hình mẫu lý tưởng trong mắt bất kỳ ai.

Tôi vẫn học cách lắng nghe, thay đổi những điểm chưa tốt và hoàn thiện bản thân mỗi ngày. Nhưng tôi không còn thay đổi chỉ vì sợ bị rời bỏ.

Theo Verywell Mind, việc duy trì sự chân thực (authenticity) trong các mối quan hệ giúp con người cảm thấy hài lòng và gắn kết hơn về lâu dài. Ngược lại, khi luôn phải che giấu con người thật để được yêu, cảm giác lo lắng và kiệt sức rất dễ xuất hiện.

Đó là bài học lớn nhất mà Sex and the City mang đến cho tôi.

Tôi từng nghĩ quyết định sai nhất trong tình yêu là chọn nhầm người.

Nhưng hóa ra, quyết định sai nhất lại là cố trở thành một mẫu người mà mình không phải.

Bởi nếu một mối quan hệ chỉ có thể tồn tại khi tôi liên tục gồng mình để vừa với kỳ vọng của người khác, thì sớm muộn gì nó cũng sẽ khiến cả hai đều mệt mỏi.

Ngày hôm nay, tôi không còn cố trở thành "bạn gái hoàn hảo", "người phụ nữ lý tưởng" hay bất kỳ khuôn mẫu nào.

Tôi chỉ muốn trở thành chính mình.

Và tôi tin rằng người thật sự phù hợp sẽ yêu con người thật ấy, chứ không phải một phiên bản được tạo ra chỉ để làm hài lòng người khác.

Ngọc Hân (ghi)

Cùng chuyên mục

"Trộn 1 kg đường vào 1 kg muối, tách thế nào?" - Dàn học bá vò đầu bứt tai, cô lao công đi ngang qua chốt nhẹ một câu

Thứ 4, 08/07/2026 18:09
Lời giải "tỉnh bơ" của cô lao công khiến các "học bá" như bừng tỉnh.

HLV Thuỵ Sĩ thách thức Argentina của Messi trước trận tứ kết nảy lửa ở World Cup 2026: "Họ không phải bất khả chiến bại"

Thứ 4, 08/07/2026 18:07
HLV Thụy Sĩ tuyên chiến trước đại chiến tứ kết với Argentina.

Chiếc SUV cỡ C đời 2021 này bán lại chỉ 300 triệu đồng: Mua mới ra biển không dưới 850 triệu đồng, có ADAS, dùng máy Mitsubishi

Thứ 4, 08/07/2026 18:04
Dongfeng T5 Evo là cái tên còn khá xa lạ với nhiều người Việt, khi mẫu xe này từng nhập tư nhân trong khoảng thời gian từ 2021 - 2023.

Đừng đánh thức con thú bên trong Messi!

Thứ 4, 08/07/2026 18:02
Sau màn ngược dòng điên rồ của Argentina trước Ai Cập, huyền thoại ngườápThierry Henry đã kể lại một câu chuyện thời còn khoác áo Barcelona để lý giải vì sao Lionel Messi luôn biết cách tạo nên khác biệt.

15 phút điên rồ của Argentina trước Ai Cập được kể bằng... gương mặt của HLV Simeone

Thứ 4, 08/07/2026 18:00
Camera bắt trọn biểu cảm của HLV Simeone, ai xem Argentina ngược dòng cũng thấy mình trong đó.
     
Nổi bật trong ngày

6 loại đồ uống có thể 'bào mòn' dạ dày nếu uống vào lúc đói: Nhiều người 'chột dạ' vì trước giờ vẫn dùng

Thứ 3, 07/07/2026 05:00
Khi đang đói bụng, cần tuyệt đối tránh xa những loại đồ uống này.

Lại thêm một tựa game sắp bị xóa khỏi Steam, người chơi nhanh tay nhận miễn phí trước khi quá muộn

Thứ 3, 07/07/2026 09:35
Các game thủ nên nhanh tay trước khi trò chơi chính thức bị xóa.

Đồng loạt khám xét khẩn cấp 19 địa điểm, bắt 16 người liên quan số tiền 100 tỷ đồng

Thứ 3, 07/07/2026 11:27
Các đơn vị nghiệp vụ thành lập 19 tổ công tác đồng loạt ra quân, khám xét khẩn cấp 19 địa điểm trên nhiều địa bàn trong tỉnh.

Báo Ukraine: Lính đánh thuê kháng lệnh, Kiev vỡ chiến dịch - Bộ Tham mưu Ukraine sốc với kế hoạch của ông Zelensky

Thứ 3, 07/07/2026 13:58
Cựu Đại tá Cơ quan An ninh Ukraine Oleg Starikov thừa nhận đã “giật mình” khi nghe ông Zelensky thông báo phê duyệt kế hoạch 40 ngày. Bộ Tổng tham mưu Ukraine cũng cảm thấy sốc.

Hacker dùng VPN, đổi IP đi khắp thế giới vẫn bị FBI lần ra vì một "số bí ẩn" có trong mọi bộ cài Windows: 99% người dùng không biết về nó

Thứ 3, 07/07/2026 15:35
Mã số này được Microsoft gắn với mỗi bộ cài Windows và sẽ không thay đổi cho đến khi người dùng cài đặt lại hệ điều hành.
xe.nguoiduatin.vn