Xem phim

Xem phim "Sex and the City" xong, tôi không còn trách người yêu cũ: Tôi cũng đã sai khi yêu kiểu này

Thứ 7, 06/06/2026 20:00
Một cảnh trong phim Sex and the City khiến tôi lặng người. Sau nhiều năm đổ lỗi cho người yêu cũ, tôi nhận ra mình cũng góp phần khiến mối quan hệ ấy đi đến hồi kết.

Có những ký ức tưởng như đã ngủ yên nhưng chỉ cần một bộ phim cũng đủ khiến chúng sống dậy. Điều đó đã xảy ra với tôi khi xem lại Sex and the City. Tôi vốn nghĩ đây chỉ là một bộ phim về tình yêu và những mối quan hệ lãng mạn. Nhưng càng xem, tôi càng thấy bản thân trong những sai lầm của các nhân vật.

Điều khiến tôi suy nghĩ nhiều nhất là cách Carrie thường xuyên đặt kỳ vọng quá lớn vào người mình yêu. Cô muốn đối phương hiểu mình mà không cần phải nói ra, muốn họ luôn hành động đúng như những gì mình mong đợi. Khi điều đó không xảy ra, cô thất vọng, tổn thương rồi trách móc. Xem đến những phân cảnh ấy, tôi bỗng nhớ đến mối tình đã kết thúc cách đây vài năm.

Tôi từng nghĩ mình là người bị tổn thương

Sau khi chia tay, tôi đã mất rất nhiều thời gian để trách người yêu cũ. Trong suy nghĩ của tôi khi đó, anh là người thay đổi. Anh không còn quan tâm như trước, không còn nhắn tin thường xuyên và cũng không còn dành cho tôi những lời ngọt ngào như những ngày đầu yêu nhau.

Tôi kể câu chuyện ấy cho bạn bè nghe nhiều lần và luôn tin rằng mình là người chịu thiệt thòi nhất. Nhưng khi xem Sex and the City, tôi bắt đầu tự hỏi liệu mọi chuyện có thực sự đơn giản như vậy hay không.

Tôi nhớ lại rằng trong suốt thời gian yêu nhau, tôi thường xuyên đòi hỏi anh phải hiểu cảm xúc của mình. Mỗi khi buồn, tôi không nói thẳng mà chờ anh tự nhận ra. Mỗi khi thất vọng, tôi chọn cách im lặng rồi mong anh chủ động dỗ dành. Tôi coi đó là biểu hiện của tình yêu. Nếu anh không làm được, tôi cho rằng anh không đủ quan tâm.

Theo Psychology Today, một trong những nguyên nhân phổ biến gây căng thẳng trong các mối quan hệ là kỳ vọng đối phương phải đọc được suy nghĩ và cảm xúc của mình mà không cần giao tiếp trực tiếp. Điều này thường dẫn đến hiểu lầm và thất vọng ở cả hai phía.

Đọc những phân tích ấy, tôi thấy mình trong đó.

carrie 11
Nhân vật Carrie trong phim Sex and the City.

Tôi đã yêu bằng sự kỳ vọng thay vì sự thấu hiểu

Có một thời gian dài, tôi cho rằng tình yêu đích thực là khi hai người hiểu nhau mà không cần nói nhiều. Nhưng thực tế, điều đó gần như không tồn tại.

Người yêu cũ của tôi không phải người hoàn hảo. Anh cũng có những thiếu sót và sai lầm riêng. Tuy nhiên, giờ nhìn lại, tôi nhận ra mình cũng không hề dễ yêu như đã từng nghĩ. Tôi thường đánh giá tình cảm của anh dựa trên việc anh có đáp ứng được mong muốn của mình hay không. Khi anh bận rộn với công việc, tôi nghĩ anh không còn yêu tôi nữa. Khi anh cần thời gian cho bản thân, tôi cho rằng mình bị bỏ rơi.

Theo The Gottman Institute, các mối quan hệ bền vững thường được xây dựng trên sự giao tiếp rõ ràng, khả năng lắng nghe và tôn trọng nhu cầu của đối phương thay vì những kỳ vọng không được nói thành lời.

Tôi chợt hiểu rằng suốt một thời gian dài, tôi chỉ tập trung vào việc mình cần gì mà quên mất người kia cũng có cảm xúc, áp lực và những giới hạn riêng.

Có những bài học chỉ đến sau khi mọi thứ đã kết thúc

Điều đáng tiếc nhất là tôi nhận ra những điều này quá muộn. Mối quan hệ ấy đã kết thúc từ lâu và chúng tôi đều có cuộc sống riêng. Tôi không thể quay ngược thời gian để sửa chữa những gì đã xảy ra.

Tuy nhiên, Sex and the City giúp tôi nhìn lại quá khứ với một tâm thế khác. Tôi không còn xem mình là nạn nhân duy nhất trong câu chuyện. Tôi cũng không còn trách người yêu cũ như trước. Thay vào đó, tôi hiểu rằng một mối quan hệ đổ vỡ hiếm khi chỉ là lỗi của một người.

Có lẽ trưởng thành không phải là tìm ra ai đúng ai sai. Trưởng thành là dám nhìn nhận phần trách nhiệm của mình trong những điều đã xảy ra. Và đó cũng là lý do sau khi xem xong bộ phim, tôi không còn trách người yêu cũ nữa.

Bởi lần đầu tiên sau nhiều năm, tôi nhận ra rằng: anh đã có những sai lầm của anh, còn tôi cũng đã sai khi yêu theo cách đó.

Ngọc Hân (ghi)

Cùng chuyên mục

Iran ra điều kiện cứng rắn chưa từng có, Mỹ rơi vào thế "tiến thoái lưỡng nan"

Thứ 7, 15/08/2026 09:52
Những diễn biến gần đây cho thấy rất khó có triển vọng nào để giải quyết sớm cuộc xung đột giữa Mỹ và Iran.

Ford rục rịch làm SUV mới giá quy đổi khoảng 650 triệu đồng: Động cơ xăng và hybrid, đại lý xem trước nhận xét giống Escape đời đầu

Thứ 7, 15/08/2026 09:00
Mẫu crossover mới dự kiến trở thành dòng xe có giá mềm nhất của Ford khi khởi điểm ở mức khoảng 25.000 USD. Tuy nhiên, theo tiết lộ từ các đại lý được tham dự buổi xem trước, sản phẩm này lại không sử dụng nền tảng xe điện Universal EV.

Nụ cười đã trở lại trên môi Messi sau nỗi đau, HLV nói một câu cực thấm: "Chỉ cần im lặng và ở bên để cậu ấy tự vượt qua"

Thứ 7, 15/08/2026 08:52
Sau những ngày chìm trong nỗi đau mất cha, Lionel Messi đã xuất hiện với nụ cười trở lại trên môi trong buổi tập cùng Inter Miami.

Động đất 7,7 độ rung chuyển Indonesia, cảnh tượng trên biển khiến người dân lập tức tháo chạy

Thứ 7, 15/08/2026 08:41
Một trận động đất mạnh 7,7 độ xảy ra tại Indonesia khiến cơ quan chức năng phát cảnh báo sóng thần. Người dân ven biển lập tức sơ tán lên vùng cao để tránh nguy hiểm.

Choáng với tân binh "khủng long" tới từ nhà Hoyoverse: Đồ họa khủng như thế này thì không đạt GOTY quả thực... "hơi phí"

Thứ 7, 15/08/2026 08:25
Những hình ảnh đầu tiên của tựa game mới đang khiến cộng đồng game thủ đặc biệt chú ý.
     
Nổi bật trong ngày

SUV điện ngang cỡ Hyundai Palisade này có thể chạy hơn 1.000km/sạc, mạnh hơn nhiều siêu xe, mang xuyên Việt thì khỏi phải nghĩ

Thứ 6, 14/08/2026 06:00
Tài liệu từ Bộ Công nghiệp và Công nghệ Thông tin hé lộ thông số Denza N8 và N8L kéo dài. Mẫu SUV thuần điện nổi bật với công suất đến 1.193 mã lực cùng tầm hoạt động ấn tượng 1.003 km.

Xem dây chuyền 54.000 tỷ đồng lắp Ford Fathom - bán tải điện ‘giá rẻ’ nhỏ hơn Ranger: Tách xe thành 3 phần, nhôm đúc nguyên khối

Thứ 6, 14/08/2026 06:45
Ford đầu tư 2 tỷ USD cải tổ nhà máy cũ, áp dụng dây chuyền lắp ráp song song đột phá để sản xuất mẫu bán tải điện Fathom giá 28.350 USD, mở ra chương mới trong chiến lược tối ưu hóa chi phí sản xuất xe điện.

4 điều không phải ai cũng nói cho bạn biết trước khi lắp đặt mạng Starlink tại nhà

Thứ 6, 14/08/2026 07:19
Người dùng cần cân nhắc kỹ các yếu tố này.

Công an tìm bà Lê Thị Bích Ngọc SN 1983

Thứ 6, 14/08/2026 07:22
Hiện, Cơ quan Công an chưa xác định được bà Lê Thị Bích Ngọc đang ở đâu.
xe.nguoiduatin.vn