Thú thật, khi ngồi xem Sex Education cùng vợ, tôi đã chuẩn bị tâm lý cho những tràng cười sảng khoái hay những pha "đỏ mặt" đặc trưng của phim. Nhưng có một tình tiết ở mùa 2 đã khiến một ông bố như tôi phải lặng người đi vì xúc động, đó là câu chuyện về Ruby và tấm ảnh nhạy cảm bị phát tán.
Lúc đó, tôi thấy giận cách hành xử của ban giám hiệu Moordale vô cùng. Thay vì bảo vệ nạn nhân, họ lại chọn cách truy tìm để trừng phạt và cố gắng "quét rác dưới thảm" để giữ gìn danh tiếng nhà trường. Nhưng rồi, khoảnh khắc bùng nổ đã xảy ra: Khi tất cả các nữ sinh trong trường, từ những người ghét Ruby nhất đến những người chẳng hề quen biết, đồng loạt đứng lên và nói: "Đó là ảnh của tôi".
Hành động ấy như một cú tát thẳng vào sự cứng nhắc của người lớn. Những cô cậu học sinh mà chúng ta vẫn thường tặc lưỡi chê là "chưa trưởng thành", "bồng bột" lại vừa dạy cho những người làm giáo dục một bài học đắt giá về lòng dũng cảm và sự đoàn kết không biên giới.
Xem đến đó, tôi bỗng nhớ lại một vụ việc xảy ra ở lớp con trai mình năm ngoái – một câu chuyện mà đến tận bây giờ, mỗi khi nhắc lại, tôi vẫn thấy tự hào về đám trẻ ấy vô cùng.
Khi "lỗi lầm" trở thành sợi dây liên kết
Chuyện là trong lớp của con trai tôi có một cậu bé tên Minh. Gia đình Minh lúc đó đang trải qua một giai đoạn rất khó khăn, bố mẹ ly hôn và cậu bé thường xuyên rơi vào trạng thái trầm cảm, lơ là việc học. Một lần, trong giờ kiểm tra toán, vì quá áp lực và mệt mỏi, Minh đã lén dùng điện thoại để tra đáp án và bị giáo viên bắt quả tang.
Theo nội quy, Minh chắc chắn sẽ bị phạt để làm gương. Nhưng điều bất ngờ đã xảy ra vào buổi họp lớp định kỳ ngày hôm sau. Khi cô giáo chuẩn bị công bố hình thức kỷ luật, con trai tôi và lần lượt tất cả các thành viên trong lớp đều đứng dậy. Các cháu không xin xỏ, cũng không bao biện cho hành động sai của Minh. Thay vào đó, mỗi đứa đều chìa ra một tờ giấy nhỏ tự thú:
"Thưa cô, chúng em cũng từng có ý định gian lận vì áp lực điểm số. Nếu Minh bị đình chỉ, thì xin cô cũng hãy kỷ luật cả chúng em, vì chúng em đã thấy bạn buồn mà không biết cách giúp đỡ, để bạn phải chọn cách sai trái một mình".
Cả lớp đã cùng nhau viết một bản cam kết: Các con sẽ cùng nhau ôn tập cho Minh, kèm cặp, động viên bạn học, với điều kiện nhà trường cho Minh một cơ hội sửa sai.
Bài học từ những người "chưa lớn"
Sau này trong buổi họp phụ huynh, chính cô giáo tâm sự, cô từ ngỡ ngàng, giận dữ đến đỏ hoe khóe mắt. Những người lớn chúng tôi, vốn luôn tự hào mình là những người "cầm cân nảy mực", luôn tin rằng sự nghiêm khắc là cách duy nhất để duy trì trật tự. Nhưng chúng tôi đã quên mất rằng, đôi khi sự bao dung và tinh thần đồng đội của đám trẻ mới là thứ có sức mạnh cảm hóa lớn nhất.
Đám trẻ đã cho chúng tôi thấy một định nghĩa khác về sự công bằng: Công bằng không phải là trừng phạt một người cho đúng luật, mà là cùng nhau gánh vác trách nhiệm để không ai bị bỏ lại phía sau.
Sau vụ đó, nhà trường đã giảm nhẹ hình phạt cho Minh. Và điều kỳ diệu là, từ một tập thể vốn chia bè kết phái, lớp của con trai tôi đã trở thành một khối thống nhất. Minh cũng dần cởi mở và học tập tiến bộ rõ rệt nhờ sự tiếp sức của bạn bè.
Hóa ra, đôi khi vai trò của người cha không phải là dạy con cách trở thành "người lớn" hoàn hảo, mà là học cách tin tưởng vào sự tử tế bản năng của con.
Những người lớn như chúng ta đôi khi cần phải "đứng hình" một chút, để nhận ra rằng tuổi trẻ không hề bồng bột như ta tưởng. Trong sự "chưa trưởng thành" ấy, đôi khi lại chứa đựng những giá trị nhân văn thuần khiết nhất mà chúng ta đã vô tình đánh rơi trong hành trình trưởng thành của chính mình.
Minh Châu
