Khi Alidu Seidu bước ra sân trong màu áo đội tuyển Ghana tại World Cup 2026, người hâm mộ nhìn thấy một trung vệ đang thi đấu tại Ligue 1 và chuẩn bị chinh chiến ở kỳ World Cup thứ hai trong sự nghiệp. Nhưng phía sau hình ảnh của một cầu thủ chuyên nghiệp là câu chuyện sinh tồn khiến nhiều người không khỏi ám ảnh.
"Tôi đã trải qua những điều còn tồi tệ hơn cả chấn thương đứt dây chằng đầu gối. Khi còn nhỏ, tôi từng suýt chết sau khi bị một nhát mã tấu chém vào đầu", Đó là lời tâm sự của Seidu khi nhìn lại tuổi thơ dữ dội tại Ghana.
Alidu Seidu có kì World Cup thứ 2 trong sự nghiệp (Ảnh: Getty Images)
Sinh ra và lớn lên ở Kumasi - thành phố lớn thứ hai của Ghana - Seidu không có tuổi thơ giống những đứa trẻ bình thường. Khu phố nơi anh sinh sống nổi tiếng với tình trạng bạo lực và tội phạm. Ngay từ nhỏ, Seidu đã bị cuốn vào môi trường đầy rẫy những ảnh hưởng tiêu cực.
Anh thẳng thắn thừa nhận mình từng là một cậu bé ngỗ nghịch, thường xuyên đánh nhau và tụ tập cùng các băng nhóm trong khu phố. "Băng nhóm của chúng tôi xúc phạm người khác, không tôn trọng bất kỳ ai. Chúng tôi mang theo mã tấu, trộm cắp vặt, phá hoại tài sản và tham gia những hoạt động phi pháp nhỏ lẻ".
Những ký ức ấy vẫn còn nguyên vẹn trong tâm trí cầu thủ 24 tuổi. Thời điểm đó, gia đình gần như bất lực trước cậu con trai nổi loạn. "Mẹ tôi khóc suốt ngày. Còn tôi thường bỏ nhà đi để tránh bị bố phạt".
Trong một lần xung đột trên đường phố, Seidu đã bị một nhát mã tấu chém vào đầu. Đó là khoảnh khắc khiến anh đối diện rất gần với cái chết. Nhìn lại biến cố năm xưa, tuyển thủ Ghana thừa nhận bản thân may mắn hơn rất nhiều người bạn từng lớn lên cùng khu phố. "Tôi luôn nghĩ mình là người may mắn khi có thể trở thành cầu thủ chuyên nghiệp".
Bước ngoặt cuộc đời đến từ một người chú. Nhận ra năng khiếu đặc biệt của Seidu với trái bóng, người chú đã thuyết phục anh theo đuổi bóng đá thay vì tiếp tục chìm trong môi trường đầy bạo lực. Quyết định ấy không chỉ thay đổi tương lai của Seidu mà còn thay đổi cả cuộc đời gia đình anh.
"Bóng đá đã cứu mạng tôi. Khi bố mẹ biết tôi được chuyển tới một trung tâm đào tạo xa khu phố đó, họ rất hạnh phúc".
Từ Ghana, Seidu sang Bờ Biển Ngà để phát triển sự nghiệp trước khi chuyển tới Pháp. Anh gây ấn tượng trong màu áo Clermont Foot và được Rennes chiêu mộ vào năm 2024. Năm 2022, Seidu lần đầu tiên xuất hiện tại World Cup ở Qatar. Một trong những khoảnh khắc đáng nhớ nhất là màn đối đầu với Cristiano Ronaldo trong trận ra quân của Ghana.
Alidu Seidu tranh chấp bóng với Cristiano Ronaldo tại World Cup 2022 (Ảnh: Getty Images)
Giờ đây, anh tiếp tục góp mặt ở World Cup 2026 với một vị thế hoàn toàn khác - không chỉ là tuyển thủ quốc gia mà còn là hình mẫu truyền cảm hứng cho nhiều thanh thiếu niên Ghana. "Tôi luôn cố gắng khuyên các bạn trẻ chăm chỉ làm việc và tránh xa cuộc sống nguy hiểm đó. Tôi biết ơn vì có thể trở thành một tấm gương cho cộng đồng của mình".
Từ một cậu bé từng lang thang trên những con phố đầy bạo lực, mang theo mã tấu và đối mặt với nguy cơ mất mạng bất cứ lúc nào, Alidu Seidu đã vươn tới sân khấu lớn nhất của bóng đá thế giới. Đó không chỉ là câu chuyện về một cầu thủ World Cup. Đó là câu chuyện về một cuộc đời được bóng đá cứu rỗi.
Tú Tú.
