Tôi chưa bao giờ nghĩ có ngày mình được bố cho một căn nhà trị giá hàng tỷ đồng. Thế nhưng, điều khiến tôi bối rối không phải giá trị tài sản, mà là thái độ khác thường của ông trong lần gặp gần đây. Sau khi nói sẽ để căn nhà cho tôi, bố bất ngờ hỏi liệu tôi có sẵn lòng giữ kín chuyện này, ngay cả khi một ngày nào đó những người thân trong gia đình trách móc mình.
Bố mẹ ly hôn khi tôi còn nhỏ. Tôi lớn lên bên mẹ, quen với những bữa cơm chỉ có hai người và những dịp lễ Tết vắng bóng bố. Ông vẫn hoàn thành trách nhiệm chu cấp, nhưng tình cảm giữa hai bố con chưa bao giờ thực sự gần gũi. Tôi không oán trách, bởi mẹ chưa từng gieo vào đầu tôi những suy nghĩ tiêu cực về bố, còn tôi cũng sớm hiểu mỗi người đều có cuộc sống riêng.
Sau khi trưởng thành, tôi ít chủ động tìm bố hơn. Những cuộc gọi giữa chúng tôi thường chỉ xoay quanh công việc, sức khỏe hoặc vài câu hỏi thăm xã giao. Tôi từng nghĩ mối quan hệ này sẽ mãi duy trì ở khoảng cách như vậy, không quá lạnh nhạt nhưng cũng chẳng đủ thân thiết để chia sẻ những chuyện riêng tư. Bởi thế, khi bố bất ngờ hẹn gặp tôi tại một quán cà phê, tôi đã khá ngạc nhiên.
Trong buổi gặp, bố nói muốn để lại căn nhà đang đứng tên mình cho tôi. Đó là ngôi nhà hai tầng nằm trong một khu dân cư lâu năm, nơi ông từng sống trước khi chuyển đến ở cùng gia đình mới. Bố bảo căn nhà đã gắn với nhiều kỷ niệm, nhưng ông không muốn giữ nó đến cuối đời rồi để mọi chuyện trở nên phức tạp. Ông muốn tôi có một nơi để trở về, bất kể sau này cuộc sống thay đổi thế nào.
Tôi không biết nên phản ứng ra sao. Một phần trong tôi xúc động vì lần đầu tiên bố chủ động nghĩ đến tương lai của con gái bằng một việc cụ thể như vậy. Nhưng phần khác lại cảm thấy bất an, bởi ông nói chuyện chuyển giao tài sản bằng giọng điệu nặng nề, như thể đang chuẩn bị cho một quyết định không thể đảo ngược. Trước khi ra về, ông còn nhắc tôi đừng vội kể chuyện này với mẹ.

Tối hôm ấy, tôi kể với mẹ về cuộc gặp, không giấu giếm bất cứ điều gì. Mẹ im lặng khá lâu rồi chỉ hỏi tôi đã tìm hiểu tình trạng căn nhà hay chưa. Bà không tỏ ra vui mừng cũng chẳng phản đối, nhưng câu hỏi ấy khiến tôi nhận ra mình đã quá chú ý đến giá trị món quà mà quên mất những điều cần kiểm chứng. Tôi bắt đầu nghĩ đến giấy tờ sở hữu, các khoản vay nếu có và liệu việc chuyển nhượng có ảnh hưởng đến quyền lợi của bất kỳ ai khác.
Tôi gọi lại cho bố, đề nghị ông cho mình thời gian tìm hiểu mọi việc trước khi quyết định. Ông không nổi giận, nhưng giọng nói bỗng trở nên xa cách. Bố bảo tôi đừng suy nghĩ quá nhiều, rằng căn nhà là tài sản của ông và ông có quyền quyết định dành nó cho ai. Rồi ông hỏi một câu khiến tôi băn khoăn mãi: nếu sau này có người nói tôi không xứng đáng nhận căn nhà ấy, tôi sẽ làm gì?
Tôi không trả lời được. Tôi chẳng muốn tranh giành với ai, càng không muốn trở thành nguyên nhân khiến gia đình bên nội xảy ra mâu thuẫn. Tôi cũng không muốn biến món quà của bố thành một món nợ tình cảm mà mình phải mang theo suốt đời. Điều tôi cần không phải lời hứa về một tài sản lớn, mà là sự rõ ràng để biết quyết định của ông xuất phát từ tình thương hay còn có điều gì khác chưa được nói ra.
Vài ngày sau, tôi chủ động đề nghị bố cùng đến văn phòng công chứng để kiểm tra hồ sơ và trao đổi cụ thể về việc chuyển nhượng. Tôi nói rõ rằng mình không từ chối tình cảm của ông, nhưng cũng không thể nhận một tài sản chỉ bằng lời hứa. Nếu mọi chuyện minh bạch, tôi sẽ trân trọng quyết định của bố; còn nếu có vướng mắc, tôi mong ông chia sẻ để hai bố con cùng tìm cách giải quyết. Lần này, bố không trả lời ngay mà xin thêm thời gian suy nghĩ.
Tôi vẫn chưa biết cuối cùng mình có nhận căn nhà ấy hay không. Điều khiến tôi trăn trở nhất là sau ngần ấy năm xa cách, bố đã chủ động tiến lại gần tôi bằng một việc lớn, nhưng chính điều đó lại khiến tôi phải dè chừng. Tôi không muốn đánh mất cơ hội hiểu bố hơn chỉ vì những nghi ngại chưa có lời giải, nhưng càng không muốn để tài sản trở thành sợi dây trói buộc tình cảm cha con. Có lẽ, trước khi quyết định nhận căn nhà, tôi cần biết mình có thể tin tưởng bố đến đâu.
(Tâm sự của độc giả)
Kim Tiền
