Những ngày cuối năm, Hà Nội bắt đầu xôn xao bởi những lời truyền tai trong giới làm nghề: một dự án phim lớn của Hàn Quốc đang âm thầm ghi hình tại Việt Nam. Ban đầu, thông tin này chỉ dừng lại ở những dấu hiệu mờ nhạt. Tuy nhiên, từ cuối tháng 11, tin tức bộ phim Portraits of Delusion được quay tại Việt Nam ngày càng trở nên xác thực, đặc biệt khi bộ đôi diễn viên chính - “tình đầu quốc dân” Suzy và tài tử Kim Seon Ho - bị bắt gặp xuất hiện ở Hà Nội.
Không chỉ chạy bộ ở khu vực Trích Sài, Hồ Tây mà khoảnh khắc bộ đôi rời khỏi khách sạn để di chuyển tới phim trường ở Ba Vì, Hà Nội cũng được team qua đường "chộp" lại được. Theo nguồn thông tin của chúng tôi, trong tháng 1/2026, đoàn phim dự kiến quay tại Ninh Bình.
Theo Sports World, Portraits of Delusion lấy bối cảnh Kyungsung năm 1935, xoay quanh hành trình của họa sĩ Yoon Yi Ho (Kim Seon Ho), người nhận lời vẽ chân dung cho Song Jeong Hwa (Suzy) - một người phụ nữ bí ẩn, đồng thời là chủ khách sạn Nammun. Tác phẩm mang màu sắc tâm lý - huyền bí, đặt trong bối cảnh lịch sử nhiều biến động, đòi hỏi không gian quay vừa cổ kính, vừa đủ tách biệt khỏi nhịp sống hiện đại. Việt Nam, với những góc phố cũ, rừng già và cảnh quan thiên nhiên đa dạng, đã trở thành lựa chọn bất ngờ nhưng hoàn toàn hợp lý.
Theo nguồn tin riêng, các set quay tại Việt Nam được triển khai ở nhiều điểm du lịch và khu phố nổi tiếng. Đoàn phim với ê-kíp hùng hậu được chia thành nhiều tổ nhóm chuyên biệt, mỗi nhóm phụ trách một khâu khác nhau. Mọi công đoạn được vận hành song song: trong khi một đội đang ghi hình thì đội khác đã âm thầm dựng bối cảnh tại địa điểm kế tiếp, đảm bảo tiến độ khắt khe của một dự án quốc tế.
Một ngày làm việc của đoàn phim bắt đầu khi thành phố còn chìm trong giấc ngủ. Khoảng 2-3 giờ sáng, những chiếc xe tải cỡ lớn lặng lẽ lăn bánh trên các con đường vắng. Đây là đoàn xe đầu tiên, thường gồm khoảng 5 chiếc, chở theo toàn bộ thiết bị kỹ thuật. Khi đến set, đội hậu cần lập tức vào việc: kiểm tra bối cảnh, hoàn thiện các chi tiết cuối cùng, đồng thời triển khai phương án an ninh và bảo mật nghiêm ngặt. Mọi thông tin liên quan đến nội dung, tạo hình và góc máy đều được kiểm soát chặt chẽ.
Với số lượng nhân sự và phương tiện đông đảo, bài toán sắp xếp điểm đỗ xe và không gian làm việc dã chiến được tính toán kỹ lưỡng. Trong hai ngày quay tại phố Thái Thịnh (Hà Nội), để hạn chế tối đa ảnh hưởng đến sinh hoạt của người dân, đoàn phim đã thuê trọn một garage ô tô lớn làm trung tâm làm việc tạm thời. Từ đây, các bộ phận điều phối, sản xuất và hậu cần hoạt động liên tục như một “trung tâm chỉ huy” thu nhỏ.
Qua nhiều ngày quan sát, có thể nhận ra điểm chung trong việc lựa chọn bối cảnh: phần lớn là các ngõ cụt hoặc những con đường có lối vào độc đạo. Cách làm này không chỉ giúp kiểm soát an ninh tốt hơn mà còn giảm thiểu tối đa sự xáo trộn đời sống xung quanh. Người dân trong khu vực đôi khi chỉ biết rằng “có đoàn phim nước ngoài quay”, còn mọi chi tiết khác đều nằm sau những hàng rào kín đáo.
Đoàn xe thứ hai đến set là xe tải chở đạo cụ, theo sau là hai xe buýt 30 chỗ được hoán cải thành xe trang điểm và xe phục trang. Khi mọi phương tiện đã tập kết đầy đủ, quá trình “biến hình” không gian bắt đầu. Hàng tấn thiết bị được đưa vào set: đèn công suất lớn, hệ thống dây cáp truyền dẫn tín hiệu, máy quay và các thiết bị chuyên dụng. Ẩn sau ánh đèn rực rỡ và những khung hình hoàn mỹ là cả một thế giới kỹ thuật phức tạp - chỉ khi đứng đủ lâu tại hiện trường, người ta mới cảm nhận hết được độ công phu của một đoàn phim điện ảnh.
Ngay khi xe thiết bị mở cửa, công đoạn đầu tiên là phân loại và kiểm tra. Mỗi thùng máy móc đều được đánh mã, niêm phong và đi kèm danh sách chi tiết. Đội kỹ thuật hình ảnh và ánh sáng làm việc song song: bộ phận camera set máy, cân chỉnh hệ thống chống rung, trong khi đội ánh sáng dựng những chân đèn cao quá đầu người. Các loại đèn công suất lớn, đèn đa phổ màu được bố trí theo sơ đồ tính toán sẵn nhằm tái tạo ánh sáng Kyungsung năm 1935.
Hệ thống dây cáp trở thành “mạch máu” của set quay. Hàng trăm mét dây điện, dây tín hiệu và dây truyền dữ liệu được kéo dọc vỉa hè, luồn dưới các tấm che chuyên dụng để tránh vấp ngã và đảm bảo mỹ quan. Tại những điểm quay trong rừng sâu, đoàn phim sử dụng xe tải chở máy phát điện cỡ lớn để cung cấp nguồn điện ổn định cho toàn bộ ê-kíp.
Khi phần ánh sáng và camera cơ bản hoàn tất, các thiết bị hỗ trợ chuyển động như dolly chạy ray hay cần cẩu camera được đưa vào. Đạo diễn Han Jae Rim cùng hai diễn viên chính thường là đoàn xe đến set cuối cùng, vào khoảng 12 giờ trưa. Lúc này, mọi thứ đã sẵn sàng và đoàn phim nhanh chóng bước vào guồng quay. Các cảnh quay kéo dài liên tục suốt 12 tiếng, đôi khi đến 1–2 giờ sáng hôm sau.
Suốt nhiều giờ liền, đoàn phim vận hành như một cỗ máy khổng lồ nhưng chính xác. Mỗi bộ phận chỉ đảm nhiệm một mắt xích nhỏ, song thiếu đi bất kỳ khâu nào, bộ phim cũng không thể thành hình. Và khi đêm đã khuya, giữa ánh sáng xanh đỏ hắt ra từ set quay, người ta mới nhận ra: điện ảnh không chỉ được tạo nên bởi diễn viên hay đạo diễn, mà còn bởi hàng trăm con người thầm lặng cùng những thiết bị chuyên dụng đang âm thầm kể chuyện.
Được biết, ngoài các nhân sự chủ chốt đến từ Hàn Quốc, đoàn phim còn hợp tác với nhiều đối tác hậu cần tại Việt Nam. Khi cảnh quay cuối cùng kết thúc, thiết bị được thu dọn, xe cộ rời đi trong lặng lẽ. Bối cảnh được tháo dỡ, trả lại nguyên trạng ban đầu - khó ai có thể hình dung rằng nơi đây vừa chứng kiến những khoảnh khắc điện ảnh được tạo ra. Và Việt Nam, thêm một lần nữa, trở thành phông nền thầm lặng cho một câu chuyện vượt ra ngoài biên giới.
Bạch Khởi - Ảnh: Như Hoàn và Xuân Hoàng
