Khi xem phim SexEducation, hành trình kết nối lại giữa hai mẹ con Tiến sĩ Jean Milburn và Otis đã để lại trong tôi những khoảng lặng suy ngẫm sâu sắc dưới góc độ của một người làm cha. Jean rất yêu con, nhưng chính sự chuyên nghiệp, sắc sảo và sự hoàn hảo đến mức tuyệt đối của bà vô tình biến thành một áp lực vô hình, khiến Otis luôn cảm thấy ngột ngạt và nảy sinh tâm lý đề phòng.
Khoảng cách giữa họ chỉ thực sự được xóa bỏ hoàn toàn khi Jean đối mặt với những khủng hoảng cá nhân đỉnh điểm như mang thai ngoài ý muốn, đổ vỡ tình cảm và chứng trầm cảm sau sinh. Giây phút người mẹ thông thái ấy dám khóc trước mặt con, dám rũ bỏ cái mác chuyên gia để thừa nhận rằng mẹ cũng đang rất sợ hãi và mẹ không biết phải làm thế nào, Otis mới thực sự mở lòng.
Tôi nhận ra một bài học đắt giá: Trẻ con thường có xu hướng giấu kín bí mật hoặc phản kháng vì chúng sợ làm cha mẹ thất vọng, sợ bị phán xét bởi một hình tượng phụ huynh luôn luôn đúng. Chỉ khi cha mẹ dám bộc lộ sự yếu thế, thừa nhận mình không hoàn hảo và cũng có lúc bất lực, đứa trẻ mới cảm thấy đủ an toàn để sẻ chia câu chuyện của chính nó. Sự thấu hiểu phải bắt đầu từ vị thế của những người bạn, chứ không phải từ cái uy của kẻ bề trên.
Góc khuất của người cha giàu có và sự phản kháng của đứa con tuổi nổi loạn
Bài học từ phim khiến tôi nhìn lại mối quan hệ đang ngày càng rạn nứt với cậu con trai đang tuổi ăn tuổi lớn của mình. Con đang ở giai đoạn nổi loạn, thích nghịch ngợm, lười biếng và bỏ bê việc học hành. Mỗi lần nhìn thấy con như vậy, tôi lại không kìm được lòng, lập tức mắng mỏ, dùng tư cách người cha để áp đặt, yêu cầu con phải nghiêm túc và chăm chỉ để xứng đáng với gia đình.
Đáp lại sự nghiêm khắc đó của tôi luôn là những cái cãi bay cãi biến và thái độ bất cần của con. Trong mắt con, tôi là một ông bố thành đạt, có sự nghiệp kinh doanh giàu có, đi đến đâu cũng được người đời trọng vọng, nể phục. Con nhìn tôi như một đỉnh núi cao vời vợi không thể chạm tới, và có lẽ chính cái bóng quá lớn của một người cha "luôn đúng" ấy đã biến thành áp lực, đẩy con vào thế đối đầu.
Sau khi xem xong câu chuyện của Jean và Otis, tôi nhận ra mình đã sai khi cứ cố gồng lên làm một người cha toàn năng. Tôi quyết định cởi bỏ chiếc mặt nạ nghiêm nghị đó để thú nhận với con một bí mật mà tôi đã chôn giấu suốt bao nhiêu năm qua.
Bí mật về một thời lầm lỗi và sự tỉnh ngộ của con trai
Tôi hẹn con trai ngồi lại như hai người đàn ông, và lần đầu tiên trong đời, tôi kể cho con nghe về quá khứ đầy vết xước của mình, điều mà các con chưa bao giờ được biết. Tôi thừa nhận với con rằng mình không hề hoàn hảo, thậm chí trước đây còn tệ hơn con bây giờ. Tôi từng là một đứa trẻ ngỗ nghịch, lười học, trượt đại học và phải đi làm thuê từ sớm. Những năm tháng đôi mươi, khi bạn bè đồng lứa tốt nghiệp, có công việc ổn định và tương lai rạng rỡ, tôi vẫn là một kẻ lông bông, nay làm việc này, mai đổi việc khác, chẳng có một định hướng nào cho cuộc đời.
Mọi chuyện chỉ thực sự thức tỉnh tôi sau một biến cố cay đắng. Năm đó, mẹ tôi đột ngột đổ bệnh phải nằm viện cấp cứu. Số tiền viện phí thiếu hụt khi ấy thực ra không quá lớn, nhưng một kẻ lêu lổng như tôi lại chẳng có nổi một đồng lận lưng để lo cho mẹ.
Tôi đã phải muối mặt đi gõ cửa từng nhà họ hàng để vay mượn và phải nhận lại những ánh mắt khinh khi, những lời cười chê, mỉa mai cay nghiệt. Nỗi nhục nhã và bất lực của một đứa con không lo nổi cho đấng sinh thành đã tát một gáo nước lạnh vào sự tự mãn của tôi. Ngay sau khi mẹ ra viện, tôi quyết tâm làm lại cuộc đời.
Tôi tự nhủ nếu không học được văn hóa thì nhất định phải học lấy một cái nghề tử tế để lập nghiệp. Trải qua muôn vàn sóng gió, làm lụng kiệt lực để tích lũy kinh nghiệm và vốn liếng, tôi mới có được cơ ngơi kinh doanh như ngày hôm nay rồi mới dám lập gia đình và sinh ra con.
Nghe tôi kể xong, con trai tôi lặng người đi vì kinh ngạc. Con không thể ngờ người cha nghiêm khắc, giàu có trước mặt lại từng có một thời thanh xuân chông chênh và nhiều sai lầm đến thế. Đêm đó, con đã suy nghĩ rất lâu. Sự yếu thế, thành thật của tôi không hề làm giảm đi uy tín của người làm cha, mà ngược lại, nó kéo tôi lại gần sát bên con, cho con thấy một bài học bằng xương bằng thịt chứ không phải những lời giáo điều khô khan.
Hôm sau, con chủ động đến ôm vai tôi và hứa sẽ thay đổi, bắt đầu học tập một cách tử tế. Con bảo: "Con không hứa sẽ trở thành một học sinh xuất sắc, nhưng con hứa sẽ nỗ lực hết sức để tìm ra hướng đi đúng đắn cho bản thân mình, để không phải hối hận như bố năm xưa".
Nhìn giọt nước mắt trưởng thành của con, tôi thầm cảm ơn Sex Education vì đã dạy tôi biết cách buông bỏ sự kiêu hãnh của một phụ huynh, dùng chính sự bất toàn của mình để sưởi ấm và thắp sáng con đường phía trước của con.
Minh Châu
